<code>那時候，風夢想著它梳理的長髮，
石竹夢想著燃紅它的火和臉頰，
水夢想著在那裡飲它而流連的嘴唇。
一切的一切，都是在身體、名字和時間之前。
於是我回憶起，有一次，在天上……by 阿爾維蒂/<code>
我很願意離開，但我無處可去
很久之前的很久以後，我心中升起無數類似“莊周夢蝶，蝶夢莊周”的念頭，譬如“邯鄲一夢幻無邊，數載身榮是熟眠”的魔幻，甚至效仿列子御風而行，遊於無窮.....
看樣如此比魯爾福以鬼魂之身，暢遊破碎無盡的時間空間，還要飄逸灑脫......一般真實的情況是，我睡眼惺忪，大概早晨6點多出門，菜場是俗世羈旅的最愛，至少幾乎所有人的目光都貪婪率真。
實際上一年四季的餐桌，離不開一種叫做“蒿苔”的植物，這種生長於水邊堤岸或沼澤中的根莖，爆炒肉絲或香腸最佳。試過清炒，若是沒有本地紅辣椒熗鍋，無論如何是覆蓋不了“蒿苔”們的江湖味道。
當然彼時我的胡思亂想，與蒿苔無關，因為沒有蒿苔，還有韭菜、蒜薹、菜薹其他什麼的，只有設法從油鹽醬醋中脫身，除去鼾聲四起，俯瞰一堆油膩皮囊的時光，餘下真正屬於自己的，所剩無幾了。
閱讀託卡爾丘克有詩性的享受，並不排斥我剛剛離開了洗碗池，餐桌上的蒿苔香腸仍有餘溫，我的慾望一半戀戀不捨青花瓷碗殘餘的活色生香，看樣自己無肉不歡的心性，一兩首憂傷的詩歌，也改變不了。
寫作者都是博覽世相的高人，博爾赫斯與卡爾維諾自不用言，加萊亞諾板著臉，不按常理出牌，卡爾丘克亦是，《雲遊》摻雜了各種各樣的知識結構，突破了文體的束縛，使在時空奔忙的閱讀者，永遠結束不了閱讀。
不過卡爾丘克碎片化的內容，未必能用我自己碎片化的閱讀填補，文學是個有點偏執狂的騙子，眼睛所及的地方，只是淺淺的一層，閱讀本身的閱讀，早已綿綿不絕，“有些人到了終點站也不會下車。”
頗有神秘氣息的是，思辨的結果，視野仍是沼澤地裡的鳳眼藍、白菖蒲、木賊等等，它們搖曳風姿，綽約妖豔，燦爛如昨，無論如何你是走不出文字勾勒的沼澤。
零零散散，我丟棄過巴塔耶的《天空之藍》，卡夫卡的《城堡》，還有那個拍電影時，他叫胡波，寫小說時，他叫胡遷，與之相關的《大象席地而坐》。並非閱讀的壓抑，被生活撞得的頭暈眼花，繞不開的，暫時擱置。
日子漸漸清晰，屈指可數起來，午夜的靜謐和初升的朝陽，它們之間彷彿沒有什麼距離。無數次踟躕於人頭攢動的菜場，詢價計量付訖，為明天到底吃什麼絞盡腦汁，閱讀沒有的單調，緩緩地浮游於人群，摩肩接踵，熙熙攘攘。
這種厭倦始於一次偶然的閱讀，是科塔薩爾的實驗性敘述，抑或安吉拉卡特異教徒的奇幻，我已經不願回溯，很可能是無法回溯。從那天在超市碰爛一瓶生抽以後，我發現自己找不到帶回來的超市其他東西，好像一瞬間，它們約定在某一個緯度消逝，抹去了與之相關的記憶。
之後的某天，窗外日遲遲，龍眼粥的香氣，侵入我淺睡的鼻翼，依舊無法睜開沉重發澀的眼睛，我知道這是無數重複夢境的一次，都缺失了無比思念轉而陌生的身影......我不再醒來，放任自己回到了龍眼粥的香氣裡，再夢一場吧。
插畫：Christopher Gee
閱讀更多 菩提惡之花 的文章
