著名邏輯學家沈有鼎博學多才,精通英文、德文、法文、俄文,希臘文、拉丁文、梵文,可以用幾種語言上課講授,對中國古代的儒家、道家、墨家、名家、禪宗哲學,西方的亞里士多德、康德、羅素、維特根斯坦、哥德爾、胡塞爾都有精深的研究。作為我國著名的邏輯學家,沈有鼎在邏輯學方面的造詣,享有國際聲譽。但學術之外的他,也是出名的“怪人”。
沈有鼎
金嶽霖從哥倫比亞大學獲得博士學位回國後,在清華大學哲學系任系主任,此係最初只有一位老師,就是金嶽霖,也只有一位學生,就是沈有鼎,兩人專攻邏輯學。在中國,邏輯學這門嶄新的學科,差不多就是由金嶽霖、沈有鼎確立起來的。
沈有鼎出身於書香門第,祖上是明朝書畫家沈周,父親沈恩孚是清末舉人,辛亥革命時任江蘇民政次長和省公署秘書長,後退出政界,專門從事文教活動,曾任同濟大學第四任校長。哥哥沈有乾是中國有名的心理學家,兄弟二人同出清華,同為留美學生。沈有鼎有四個妹妹,其妹沈方成嫁給了工商領袖、全國人大常委會原副委員長鬍厥文,更巧的是,沈有鼎和胡厥文在1989年的同一天逝世。
沈有鼎年輕時曾有過一次婚姻,婚後第二天新娘就跑了,據說是嫌新郎太怪。從此他過了很長時間的獨身生活,住在北京東羅圈衚衕的時候,常常抱一本書,在東安市場的起士林泡一天,服務員都已認識他,上午就送上一杯咖啡;到了吃飯時間,就上正餐飯菜。又常常是半夜讀書的,某位同事的寓所與沈只隔一道板壁,時常會被“半夜書聲”吵醒。
沈有鼎不愛換洗衣服,一件衣服一旦穿上了身,就好像長在身上,“中間連一水都不洗,直到破爛不堪脫掉丟了為止。”他也不願洗澡,時常戴著一副近視眼鏡,頭髮和鬍子也總是邋邋遢遢的,穿一件發白的藍布長衫,也不繫釦子,一邊走路,一邊思索著微笑或喃喃自語。他的眼睛總是很迷濛,好像一直在發呆。和他迎頭碰上,完全可以不打招呼,因為“打了也白打”。他急匆匆走他的路,想他的哲學問題,大部分時候“好像沒看見你一樣”。這副尊容,再配上不洗衣服不洗澡的邋遢樣,很容易引起別人誤會。
沈有鼎嗜書如命,據說有借書不還的“毛病”;不管是哪一個系的教授開課,只要他感興趣就去旁聽、發問,還會插嘴說“你講錯了”,讓人家下不來臺。他與人的交往也很特別:想到有話要講了,就徑直進到人家,坐下來痛痛快快聊一通;一旦談興盡,起身便走。
沈有鼎可以出錢請學生喝茶,但只有當他覺得你的意見有意思時,才肯讓你吃他買的那碟花生或者瓜子。要是旁邊湊來一些得不到他青睞的學生,他就會伸出手,緊緊護住碟子裡的瓜子,嚴肅地說:“不給你吃”。
然而,對沈有鼎的種種“瘋癲古怪”,金嶽霖給予了太多的包容和愛護。
抗戰前北平的邏輯研究會在一次聚會時,有人提起哥德爾工作的重要,金嶽霖說要買他一本書看看,他的學生沈有鼎對金先生說:“老實說,你不懂的。”金先生聞言,先是“哦哦”了兩聲,然後說:“那就算了。”沈有鼎當眾說恩師看不懂哥德爾的新書,換了誰都會氣惱,金嶽霖卻只是“哦哦”兩聲那就算了,長者雅量,常人莫及。
1955年,中科院哲社部成立邏輯所,金嶽霖將沈有鼎調到自己身邊。上世紀六十年代精簡機構時,哲學所的前任所長陳冷有一次找沈有鼎。上午去了,看他在睡覺;下午去了,仍在睡覺,便火了,說這樣的人養他幹什麼?要精簡下去。但沈的老師金嶽霖先生為他說了話,道沈是不能動的,這才又留了下來。
沈有鼎後來又打算結婚了。當時有兩位“候選人”:一位是體育教師,比較年輕;一位就是後來的當選者,是一位女律師,年紀大一些。當時,金嶽霖對他說:沈家一門都是天才,要把這一份才質遺傳下去才好,故建議他選擇年輕的體育教師。但律師很厲害,採取的攻勢較前者猛烈。沈是沒有什麼主張的,自然是任強者取勝,終是無後。
閱讀更多 楞個想 的文章
