01
1980年，香港一個普通家庭迎來了一個小女孩的降生。
父親張仁勇是江湖猛人，與黑道瓜葛不少。
母親是英國人，濃眉大眼，性感妖嬈。
夫妻倆為了紀念他們的愛情與婚姻，就用拍婚紗照時公司的名字為孩子命名。
公司名叫“芝柏”，他們反過來，為孩子取名“柏芝”。
名字取得很任性，未來這個叫張柏芝的女孩活得更任性。
在張柏芝出生98天的時候，影視明星謝賢與港姐狄波拉的家裡，也迎來了一個小嬰兒——謝霆鋒。
雖然謝霆鋒比張柏芝晚出生了將近100天，但是他卻比張柏芝早出名18年。
作為“星二代”，謝霆鋒的降臨可謂萬眾矚目，他出生那天，50多個記者到醫院圍觀。
剛從產房裡抱出來不到三分鐘，他就被攝影師拍了照登在香港各大報刊上。
這個記錄大概現在也無人能破。
同樣是1980年，謝霆鋒出生後的第39天，大洋彼岸加拿大溫哥華的一個商人家庭，生下了一個小男孩。
呱呱墜地的小男孩不會想到，28年後，因為愛攝影，他將引發一場香港娛樂圈的地震。
這個男孩就是陳冠希。
此時，遠在北京“煤礦大院”裡有一個叫夏林的小姑娘已經11歲。
夏林的父親姓王，是個工程師；母親姓夏，是文工團的女高音。
祖父王兆民是李敖父親讀北大時的同學，在20世紀40年代當過國民黨的立法委員。
或許是因為歷史原因，夏林跟隨母親的姓，一直到15歲才跟父姓，改名王菲。
此時三個新生兒，一個少女，之間大洋大陸相隔，怎麼也看不出什麼聯繫。
但誰能想到，多年後，當張柏芝、謝霆鋒、陳冠希、王菲四個名字在香港風雲際會後，會掀起一場又一場風雨。
02
張柏芝的母親Davies 是個強悍自我的女人，至少在婚姻與愛情上不會委屈自己。
她二婚帶著女兒嫁給張柏芝父親，但婚史與子女從來不會影響她對愛情的追求。
在與張仁勇生活10年、生育一女二子之後再次離婚。
2002年她第三次結婚，當時的賓客包括梁朝偉、張國榮以及與張柏芝緋聞傳得正盛的謝霆鋒。
不過，這是後話了。
張仁勇與Davies離婚那一年，張柏芝9歲。
聽到父母要離婚，張柏芝很開心，因為再也不用聽他們爭吵了。
長大成名後，張柏芝多次表示，父母離婚對自己並沒有影響，但朋友和媒體一致認為，正是破裂的家庭才讓她那麼缺乏安全感。
13歲那年，張柏芝前往澳洲讀書，但因為要打工，其實也沒讀過幾本書。
當時的她對愛情與婚姻還沒什麼概念，可已經夢想著有一天能做媽媽。
13歲的謝霆鋒要再過兩年才會品嚐父母離婚的苦果，但後來敢怒打狗仔的他已經顯現出一個少年的倔強。
每逢春節，謝家都會拍全家福給香港的報刊登。
可拍照時謝霆鋒怎麼也不願意笑，理由很簡單：自己又沒有很開心，幹嘛要笑呢？
儘管他的倔強換來的是母親狄波拉的一頓胖揍，但他依舊固我。
從那之後，謝家拍全家福，再也不逼著他笑了。
13歲的陳冠希已經第一次失身，後來他形容事後的感覺：“好像是被對方×了”。
這一年王菲已經24歲，以王靖雯的藝名闖蕩香江，但離天后還差幾口氣。
一年後，她放棄藝名，重新使用本名王菲。
不知道是不是改名帶來的紅運，當年她斬獲十大勁歌金曲最受歡迎女歌星獎和亞太區最受歡迎女歌星獎。
年底，她在香港紅磡體育館一連舉辦18場演唱會，打破中國香港歌手初次開演唱會的場次紀錄。
一代天后冉冉升起。
不過她一定沒有注意到，在演唱會現場，一個14歲的少年默默地關注著她。
這個少年正是謝霆鋒。
又過了一年，15歲的謝霆鋒在接受採訪時，記者拿出當下大火的女星——周慧敏和王菲的照片問他願意選誰做女朋友。
謝霆鋒回答：“王菲，她衣著突出又有性格。”
這算是一語成讖還是天註定？
這一年，謝霆鋒還結交了一個可以同床共枕的兄弟——他的同班同學陳冠希。
後來回憶起這段時光，陳冠希說那是他們生命中最純潔的時光，自己永遠都不會忘記。
1996年，謝霆鋒正式出道，這年7月，王菲與竇唯奉子成婚。
臺上光芒萬丈的明星，婚後卻甘願與老公住著小平房，上公廁倒痰盂。
但三年後兩人離婚。
後來，竇唯說他與王菲的婚姻是一場陰謀。
03
1998年，高中畢業的張柏芝從澳洲回到香港。
本來，她想做一名護士，但因為長得清純漂亮，被星探發現，拍了幾個廣告，進了演藝圈。
剛進入演藝圈，她就遇到了自己的貴人，也是她的第一個男友朱永棠。
那時，朱永棠已經憑藉與陳小春、謝天華組成的“風火海”組合和《古惑仔》系列中的蕉皮大紅。
當朱永棠看到18歲的張柏芝時驚為天人，迅速展開攻勢。
很快，他成了張柏芝出道後的第一個男友。
後來，當張柏芝與陳小春、陳曉東、謝霆鋒等男藝人傳緋聞的時候，朱永棠總沾沾自喜地向朋友炫耀：“要知道，我才是張柏芝第一個男人。”
與張柏芝交往後，朱永棠便纏著自己的哥哥、金牌經濟人朱永龍與張柏芝簽約。
朱永龍的“夢中情人”是林青霞。
當他第一次見到張柏芝時，不期然地看到了林青霞的影子。
親弟弟相求加女神的光環，這約能不籤嗎？
香港娛樂圈似乎一直不缺女神，但當張柏芝出現的時候，正是眾女神攪動風雲後散場的尾聲。
林青霞已經嫁作商人婦，王祖賢淡出演藝圈，鐘楚紅正式息影，藍潔瑛開始被稱為“瘋婆子”，邱淑貞準備退出影壇……
在這青黃不接的時候，張柏芝的走紅是時也，勢也。
朱永龍計劃把張柏芝打造成新一代玉女掌門人。
頂著“小林青霞”的名頭，屬於張柏芝的時代即將來臨。
她接拍了“陽光檸檬茶”的廣告片。
片中，拿著一杯檸檬茶的張柏芝迅速大火，那勢頭應該不比10年後拿著一杯奶茶火爆全網的章澤天差。
正是這個檸檬茶廣告，張柏芝引起了正在籌拍《喜劇之王》的周星馳的注意，讓她一躍成了星女郎。
試鏡的時候，周星馳讓張柏芝用一支筆代替煙，試一段柳飄飄吸菸的戲。
而張柏芝卻直接說：我幹嘛要假裝抽菸？你就給我一支真的！
這樣的張柏芝，可不就是柳飄飄本飄嗎？
電影開拍後，張柏芝更是將柳飄飄的任性發揮到底，都說周星馳在片場很嚇人，但張柏芝從來沒有這麼覺得。
因為當星爺罵她的時候，她會回罵得更兇，將角色的相處方式完美地複製到了戲外。
當時的張柏芝是入戲太深還是本性如此？
夫人以為是後者。
04
拍攝《喜劇之王》的同年，張柏芝與任賢齊搭檔接拍了愛情文藝片《星願》。
當時的任賢齊憑藉一首《心太軟》唱響大江南北，而《喜劇之王》還沒上映。
一個當紅炸子雞，與一個前途未卜的新人搭戲，似乎有點掉身價。
但這個“心太軟”的男人還是將信將疑地開工了。
有人評價這部電影“有極濃的商業意味，……追求漂亮畫面與明星效應”。
撇開藝術不談，張柏芝飾演的護士秋男單純、天真又唯美，依仗這樣的顏值，再任性也會有人覺得可愛啊。
在第19屆香港電影金像獎上，《喜劇之王》與《星願》對決，兩部電影的女主張柏芝風頭無限。
憑藉《星願》，她斬獲了最佳新演員獎。
這一年，張柏芝20歲，剛出道就站上了無數人難以逾越的高峰。
與此同時，張柏芝還簽約了環球唱片公司，第一張EP《任何天氣》發行後取得白金銷量的成績。
公司還為她量身打造一本名為《任何天氣》的寫真。
照片中，張柏芝沐浴在藍天陽光中，在海邊無拘無束地遊玩，身上透出來的乾淨與清純，這麼多年再沒有第二人能超越。
單從形象看，她絕對對得起“玉女”二字。
可又有幾人看到“玉女”背後的“慾望”？
05
當張柏芝在娛樂圈站穩腳跟的時候，她的“有緣人”也來到了身邊。
謝霆鋒已經把香港歌壇、影壇的新人獎掃蕩了一遍，並在她與陳奕迅主演的《十二夜》中客串了個小配角。
拍攝時，張柏芝對謝霆鋒說：“我喜歡你”。
但當時進入謝霆鋒眼中和心中的是天后王菲。
2000年，與張柏芝合作的電影上映後不久，謝霆鋒與王菲的戀情暴光。
那晚，兩人受邀參加完電影《花樣年華》的慶功派對後牽手高調離開，正式公開戀情，媒體稱之為“世紀牽手”。
這一年，陳冠希出演了電影《特警新人類2》，並在英皇娛樂發行EP《陳冠希》正式出道。
同一公司歌手除了好兄弟謝霆鋒，還有容祖兒、陳奕迅、Twins。
那個年代是香港娛樂圈最後的輝煌，新人輩出。
誰能想到幾年後的一次照片洩露，幾乎把這群新人“一窩端”了大半？
從那以後，趴下的不只是幾個偶像，還有香港娛樂圈。
06
同樣是2000年，張柏芝簽約向華強的“中國星”，向太親自做她的經紀人。
進入中國星之後，張柏芝背靠大樹好乘涼，事業迎來全盛時期。
2001年，她主演韓國電影《白蘭》，提名了韓國電影大鐘獎最佳女主角獎。
2002年，主演愛情喜劇《河東獅吼》，塑造了熒幕喜劇經典。
2004年，主演愛情片《忘不了》並斬獲香港電影金像獎最佳女主角獎。
這一年，張柏芝24歲，是當時金像獎史上最年輕的影后。
當時的張柏芝事業得意，情場肆意。
2000年，她與歌手陳曉東相戀，這也是張柏芝在謝霆鋒之前唯一承認過的一段戀情。
“東芝”戀一時間甚囂塵上，分分合合傳聞不斷。
然而這段感情僅僅維持一年就以分手告終。
據傳分手原因是因為黎明的介入，當時張柏芝與他合作了《情迷大話王》。
有人言之鑿鑿地說黎明為博美人一笑，以名貴跑車相贈，但被張柏芝否認。
兩人分手後，向太以護犢子的態度痛數陳曉東的“七宗罪”：偷吃、胡說八道、無品無行、先斬後奏、欺騙感情、害人不淺。
但第二天張柏芝就替陳曉東說話，聲稱向太那樣說是太惜她，外間誇張的傳聞，是有心人制造新聞。
與陳曉東分手後，張柏芝很長一段時間表現得舊情難忘，曾說：“除非我和東東重新和好，否則不會再找另一個男朋友！”
雖然後來沒有重修舊好，但兩人成了好友。
張柏芝生三胎之後，陳曉東無辜躺槍，他回應：自己有兩個女兒，柏芝有三個兒子，以後可以做親家。
陳小春也是張柏芝緋聞男友大軍一員。
2003年，兩人結伴到泰國度假，當時他們在下榻的酒店泳池邊有說有笑，張柏芝還身穿比基尼為陳小春“推油”。
“推油”照曝光後，兩人的緋聞又增了一波熱度，娛樂報刊自動為他們腦補了一出戀愛、分手、複合的大戲。
與陳小春的沙灘照被爆不久，又有狗仔拍到張柏芝秘密飛到日本東京與陳冠希見面，兩人不但住同家飯店，還一起共進晚餐。
當時，與陳冠希傳緋聞的還有新人陳文媛和Twins組合的阿Sa。
2005年7月，張柏芝與陳冠希再次被新聞媒體拍到在日本住同家酒店，期間舉止親密！
同年，張柏芝在臺灣錄製《康熙來了》闢謠緋聞，稱：
她與陳小春是相互信任的好友；與陳冠希也是好朋友，自己不是陳冠希喜歡的類型。
可誰能想到，當時的闢謠完全是個沒定時的炸彈。
一旦炸了，就是人仰馬翻。
08
張柏芝情史中最引人注目的無疑是與謝霆鋒、王菲吵吵嚷嚷的三角戀。
三個名字充分帶動了媒體八卦的繁榮，關於他們的消息一天一更甚至一天幾更。
2001年1月，張柏芝在慈善晚會中表演飛車出事受傷，謝霆鋒第一時間到醫院看望，並將一個在西藏求取的護身符送給她。
當時張柏芝與陳曉東還未正式分手，這件事被媒體用“乘虛而入”四字報道。
其實那次住院，送給張柏芝護身符還有張國榮，後來哥哥出事，張柏芝覺得是不是因為他把護身符送給自己，才有了厄運。
2002年3月，張柏芝與謝霆鋒傳出“夜會”緋聞，張柏芝回應：是兄妹情。
之後兩人並未避嫌，繼續出雙入對。
3月23日，謝霆鋒開車出現事故，然後離開現場，由他的司機頂包。
但第二天記者問起王菲這件事的時候，她一臉懵逼。
幾天後，有人拍到謝霆鋒與張柏芝同遊泰國，一起吃飯，謝霆鋒表示：吃飯無罪，當柏芝是妹妹。
後來，謝霆鋒“頂包”案爆發，警察抓捕他的地點，正是張柏芝家中。
這下，不管是不是兄妹，有沒有罪，都足以讓人浮想聯翩。
與此同時，“鋒菲戀”情變的消息不斷傳出。
面對鋪天蓋地的傳聞，有記者問謝霆鋒為何不效法爸爸謝賢爽快的性格去響應，霆鋒說：
“我好佩服我爸爸，他那麼多緋聞，大家對他的評價都是好的！”
2003年4月，謝霆鋒在採訪中承認與王菲分手，並稱分手與第三者無關。
可沒過多久，關於“鋒菲戀”複合的消息就不斷傳出。
7月，張柏芝宣佈自己是單身，與謝霆鋒只是普通朋友。
但2003年，在《娛樂百分百》中，她又說：“和霆鋒在一起是不對的。”
不過，歷經波折的“鋒菲戀”也沒有走到底。
兩人徹底分手後，這段男男女女相互糾纏、真真假假撲朔迷離的糾葛終於告一段落。
之後，李亞鵬走進了王菲的感情世界。
那時有誰能想到，“鋒菲戀”其實是未完待續？
09
2004年，當王菲與李亞鵬戀愛的時候，謝霆鋒與張柏芝關係回暖。
這年兩人合作了陳凱歌的電影《無極》。
謝霆鋒殺青的日子恰好在生日前一天，劇組買了蛋糕提前為他慶祝生日。
現場，張柏芝與謝霆鋒互抹蛋糕，非常歡樂。
有人猜測當時兩人已經複合，其實那時候張柏芝有一個外籍男友陪伴。
2007年夏季，謝霆鋒出演電視劇《詠春》，張柏芝在現場陪伴他三個月。
正是這三個月，奠定了兩人婚姻的基礎。
當時，痴迷詠春的謝霆鋒對張柏芝說：“如果你能接我三招，我就娶你。”
張柏芝聽後把揹包往地上一仍，瘋了一樣朝謝霆鋒追打，這對你追我趕的男女，繞了橫店一圈。
張柏芝三個月的陪伴與照顧讓謝霆鋒覺得，如果在自己死去的那一天有一個人陪伴在身邊的話，這個人一定是張柏芝。
《詠春》拍攝途中，謝霆鋒就開始著手安排求婚與婚禮。
雖然後來我們都知道，張柏芝只是暫時擁有了謝霆鋒。
但在娶張柏芝這件事上，他可是一點沒有含糊。
2007年9月，謝霆鋒在菲律賓包了半個島為張柏芝策劃浪漫求婚。
為了給她一個驚喜，特意把戒指藏膠捲盒子裡，結果拿的時候才發現，自己包裡裝了三十幾個膠捲盒，而他根本分不清哪一個是哪一個。
傍晚，她將張柏芝帶到海邊單膝下跪求婚。
在張柏芝被突如其來的求婚驚得傻掉的時候，他度秒如年，煎熬地跪在地上，等著她的一聲同意。
張柏芝曾提過希望在黃昏的海灘舉行婚禮，謝霆鋒完美復刻她的夢想。
後來，有主持人問他求婚的情話，他拒絕回答，
因為他希望這樣的話此生只需要講一次。10
婚後，張柏芝迴歸家庭，謝霆鋒賺錢養家。
2007年8月 張柏芝為謝霆鋒生下兒子Lucas。
做了爸爸的謝霆鋒對愛妻表白說家庭是他的動力，妻子比兒子更重要，如果他活到 80歲，希望張柏芝還在他身邊。
然而好景不長，2008年初，陳冠希電腦照片洩露，輿論譁然。
當時，人人看謝霆鋒都是頭頂綠油油的草原，張柏芝的“玉女”形象蕩然無存。
可面對輿論的狂風暴雨，謝霆鋒對張柏芝沒有任何指責，只是說：“老婆，沒事，有我在這裡。”
因為謝霆鋒的支持，張柏芝順利扛過這次危機，相比同樣受到波及的阿嬌，不知道有多幸運。
一年後，張柏芝接受採訪提到照片的事，說所有的路都是自己選的，敢做敢當。
2010年5月，兩人又生下小兒子Quintus，一家四口極其溫馨，陳冠希帶來的風波似乎早已遠去。
2011年，謝霆鋒憑藉《線人》獲得香港電影金像獎影帝，上臺領獎前與妻子深情相擁，張柏芝還為他留下了激動的淚水。
但沒有人想到，彼時的伉儷情深是兩人在公眾前留下的最後幸福畫面。
不久之後，張柏芝與陳冠希在飛機上相遇，不知道那天是不是腦子不清醒，竟然主動換座位與陳冠希一起坐，還大玩自拍。
任性如她，大概已經忘了自己兩年前罵陳冠希“貓哭耗子，假慈悲。”
事情被曝光後，再次引發輿論狂潮，被網友痛罵。
她的一時興起，也毀掉了謝霆鋒幫她賺來的大眾同情，紛紛猜測兩人的婚姻走向。
多天後，張柏芝突然開腔數落謝霆鋒的不是，揚言要親自揭開丈夫的真面目，叫謝霆鋒不要再扮“好男人、好老公、好爸爸”。
第二天，謝霆鋒發表聲明要處理家事，暗示與張柏芝5年的婚姻走到盡頭。
2012年 8月，謝霆鋒張柏芝向媒體發出聯合聲明，夫婦倆和平達成離婚協議。
11
2005年，張柏芝在接受小S採訪的時候曾說，男人不重要，孩子才重要。
如果有人要跟她求婚，第一件事就是與她簽訂合同，如果離婚，孩子是她的。
不知道謝霆鋒是不是曾簽過這樣的協議，但當兩人離婚的時候，孩子與張柏芝一起生活。
離婚之後的謝霆鋒，奇蹟般地等到了王菲重回單身，繼續14年前愛情童話。
離婚之後的張柏芝，最重要的標籤是“媽媽”。
曾圍繞在張柏芝身邊的男人，如今都有了自己的安穩生活，連陳冠希都變成了“女兒奴”“老婆奴”。
可張柏芝卻多賺了一個“謊話精”的標籤，身體力行地向大眾詮釋了什麼叫實力坑自己。
曾經的“玉女”墮落到如此地步似乎很可悲，但是，她有變過嗎？
其實，早年的她也說話誇張不過腦子，但她可以有顏任性，也沒有一個向太炮轟她精神有病。
早年的她自爆從15歲就開始吸菸喝酒，但仍阻擋不了大眾對她“玉女”的想象。
如今風評崩塌，誰之過？
（圖片源於網絡，侵刪）
作者簡介：電影夫人，獨立影評人，頭條號簽約作者。希望在電影的世界裡，遇見你和美好。
閱讀更多 電影夫人 的文章
