人類思想永遠都不是統一的，除非有人讓你統一。
很多電影，喜歡的人視若珍寶，不喜歡的人視如糞土。
比如說——
《狗 鎮》
電影時長將近三個小時，捨棄了複雜的佈景，完全沒有外景，只有簡單的陳設，大量的旁白，用"舞臺劇"的方式呈現。
你可以通過上帝的視角來觀察這裡發生的一切，赤裸裸的人性、血淋淋的罪惡一覽無餘。
一個披著偽善外衣的鄉下小鎮，一個善與惡的試煉場，一個人性不存之地。
一個名叫道格維爾（Dogville）的美國小鎮，坐落在落基山脈，只有十幾戶人家和一條狗居住在此。
一眼就可以望穿整個小鎮，幾乎可以說是一個與外界完全隔絕的小鎮。
村民們自給自足，封閉守舊，安於現狀。
一天夜裡，遠處傳來幾聲槍響，一個神秘女子格蕾斯闖進了小鎮，她美麗善良，正在逃避歹徒追殺。
小鎮作家湯姆幫她躲過了歹徒的追擊，並熱心為她力勸村民讓她暫時在鎮裡避過難關。
但這不是免費的收留，而是價值的等換。
留下來的條件就是格蕾絲要幹各種雜貨、農活來報答大家。如果兩週後，鎮上的十五個人都同意讓她留下來，那她才能真正留在小鎮。
大家也不刁難格蕾絲，為了幫她留下來，給她提供了一些本沒有必要的事情。
格蕾絲善良、熱心、勤勞很快贏得了大家的喜歡。
甚至在兩週後的投票會上，有人怕她不能留下來，偷偷在她行李裡裝了各種食物、工具、紀念品。
最終所有人都贊同格蕾絲留下來，她繼續在這裡工作，還有了薪酬，她就像是來到了一個桃花源裡，她很快樂、很幸福。
電影裡的故事可以有直白平鋪的一馬平川，但話劇、舞臺劇必須產生衝突、轉折，玩弄觀眾的情感。
《狗鎮》作為一部舞臺劇形式的電影，轉折很快就來了。
不久後，警察來到小鎮貼告示，一開始只是尋人啟事，大家知道格蕾絲故事複雜，但也十分理解。
第二次警察來貼的卻是通緝令，格蕾絲是一個通緝中的逃犯。
雖然大家都知道她不可能在兩個星期前去搶劫銀行，但疑心四起。
一旦開始懷疑，信任便不攻自破。
這次格蕾絲能留下來的代價是，更賣力的幹活，更低的薪酬。
村民認為自己包庇逃犯顯然承受了巨大的風險，更何況通緝令已經出現了，那麼隨時格蕾絲都可能被抓，而這裡的人也不可能逃脫干係。
顯然，人情在殘酷的現實考量下並沒有那麼美好。
格蕾絲日以繼夜的勞作，終難逃過不幸的事情發生。
又一次警察來搜捕時，一個村民強暴了格蕾絲。
為了能夠留在這裡，她選擇沉默。
但換來的卻是更多的不幸。
強暴者指責格蕾絲勾引他，他的妻子不由分說砸爛她辛苦攢錢買下的七個搪瓷小人。
"如果你能忍著不哭，我就給你留下一二個。"
無法再忍氣吞聲的格蕾絲在湯姆的幫助下逃跑，她躲在鎮上司機裝滿蘋果的車廂裡。
在路上，車子停了下來，司機阻攔她的逃離，開始勒索，要錢，或者她的身體。
這是一個俯拍的鏡頭，髒汙的本蠕動著，而格蕾絲一臉木然，看不出悲喜。
為了離開，她再次沉默，但命運卻百般刁難她。
等格蕾絲再次醒來，她又回到了小鎮。
村民為了防止她逃跑，狗項圈套在她脖子上，長長的鐵鏈拴著一個沉重的車輪。
他們把她當成狗，一隻沒有尊嚴、沒有人格，甚至沒有意識的狗。
人們更加嚴厲地每天讓她不停幹活，受罪，甚至開始隨意的汙辱她。
每到夜晚全鎮的男人都會去她的閣樓強姦她。
格蕾絲成了小鎮的囚徒，成了所有男人的公共妓女。
就連對她有好感的湯姆，也揭開了善良的面具，他打電話給最開始遇到的歹徒，舉報格蕾絲在他們這裡，期望得到豐厚的報酬。
歹徒開著車端著槍來到小鎮。
原來，格蕾絲是黑幫老大的女兒。
格蕾絲不希望自己成為她父親那樣的人——惡的化身，殺人不眨眼的權力在握者。
她想方設法從父親身邊逃走，心懷善良，想成為一個平凡的普通人。
但在狗鎮她也最終明白這個世界本就充滿了惡，沒有人能夠獲得無限的寬容。
"如果我答應重作你的女兒，我何時才能得到權勢？""現在。""好，那我不想再見到這個狗鎮"。
格蕾絲下令血洗小鎮，燒光所有房屋，射殺所有人。
"有個家庭有好幾個小孩，如果當著她的面殺她2個孩子，她能忍住不哭，那就停止……她欠我的！"
這是一部教人向惡的電影。
狗鎮最後只剩下一條狗倖存，成了名副其實的狗鎮。
狗鎮不是鎮。
榆樹街沒有樹。
好人不是好人，好孩子不是好孩子。
房屋是假的，善良是假的，寬容是假的，民主是假的。
只有偽善是真的，骯髒的人心是真的。
"如果世界會因為一個小鎮的消失而變得更好，那這個小鎮便是狗鎮。"
閱讀更多 慵懶的荷爾蒙 的文章
