審美作為人的情感體驗，是個複雜的過程，但有一點是確定的，那就是審美體驗蘊含著人們對生活的態度和評價。當然，這種態度和評價不是赤裸地展現，而是人們在行文的傾向中自覺或不自覺地流露出來的。陸永建先生對審美的體驗也一樣是個複雜的過程，但他把體驗和感覺轉化為文字時，已經呈現出體驗的生活感，顯示出他的生活態度和傾向。這可以從《審美的印記》（海峽文藝出版社2019年11月版）中得到進一步印證。
陸先生大概是個規矩的人，雖然他的行文有時也難免狂野或隨意，但他的文字敘述大抵是規矩的，是講究“道”的。比如他在開篇《武夷山詠墨——談朱熹的藝術思想》中，重點論述了朱熹藝術思想的“文皆從道中流出”的“道”，藝術之魅不僅內容、本質在於“道”，形式美也從“道”中來。“道”似乎是縹緲的影子，但在陸先生看來，“道”恰是萬物本源，是精神之本體。陸先生此文論述似乎還意猶未盡，接著他又專門寫了《沉著典雅、衍裕超然——朱熹“不與法縛，不求法脫”書法思想的美學還原》進一步對朱熹藝術思想進行探究。在陸先生看來，朱熹主張個性神采，不與法縛，但也主張不宜放縱而缺乏法度。這似乎中庸的藝術主張，看似乎與藝術氣質不宜，但在陸先生那裡，如果只有肆意放縱而不求道法自然，那無疑是對藝術的褻瀆。事實上，就當下藝術或書法過分追求放浪不羈而言，陸先生的警言不是沒有道理的。大凡在藝術史上留下印跡，或者成為經典之作的藝術作品，其無疑是道法自然之作，其無疑是浸透著時代氣息之作，其無疑是閃爍著思想光芒之作，形式的放縱都是註腳罷了。
也許，這與陸先生的生活經歷有關，他雖然供職於黨政部門，但他卻是一位作家、書法家、繪畫家、篆刻家。他的書法作品、繪畫之作、篆刻之作時而俊秀，時而酣暢淋漓，但都自然樸實，在灑脫流韻之間，遵循章法自然。也正因此，陸先生作為美的創造者，作為道法自然的追尋者，在他的眼中，審美自然就水到渠成了。因為有了創造美的歷程，審美也就更加活靈有趣了。《審美的印記》以其說它是陸先生的“審美”旅途的印記，還不如說是陸先生“創造美”的印跡。
“美即生活”，這是俄國著名美學家車爾尼雪夫斯基的重要美學定義。在他看來，“任何事物，凡是我們在那裡看得見依照我們的理解應當如此的生活，那就是美的；任何東西，凡是顯示出生活或使我們想起生活的，那就是美的”。美與生活是如此密切關聯，但問題是如何在生活中發現美，或者說如何讓我們“想起生活”呢？這是需要審美的視覺，也是需要審美的體驗、感悟。比如陸先生讀梁徵的詩。梁徵是一個情感豐富、感受細膩而體悟敏銳的詩人，他的詩往往對這個世界抱有一股樸實而純粹的愛。陸先生讀他的詩，自然也品讀出其中的情感赤誠之力量，但顯然陸先生沒有滿足於此，他通過對梁徵詩歌中“閃電”“無聲的雷”“經久不息的火”“雨露”等意象的體悟，調動讀者一起“想起生活”感悟美。詩歌是一團火，在人的靈魂裡燃燒。陸先生衝破這團團的焰火，抵達詩作者的靈魂深處，美自然就在剝開層層語言外衣下呈現出來了。
陸先生是美的創造者，同時也是美的發現者。在創造美的同時，更感同身受地發現美，發現生活之美、語言之美、藝術之美，進而抵達美的享受。享受即審美，他時而直覺，時而理性，直覺與理性活動相互交融。比如在《土與火的藝術——連紫華德化白瓷及陳愛明龍泉青瓷印象》一文中，陸先生的直覺就是兩位藝術大師的陶瓷作品美輪美奐，是“土與火”的交融。“土與火”是陶瓷工藝的基本要素，陸先生抓住了這個要素，非常形象直觀地讓讀者展開了審美的直覺體驗，土在火中交融，火在土中燃燒，審美的直覺躍然紙上。接著，陸先生娓娓道來，入情入理，展現了連紫華、陳愛明兩位陶藝大師作品的藝術之美，給讀者“不涉理路，不涉言筌”之感。
審美需要發現美的眼光，也需要情境。陸先生的《審美的印記》有一個鮮明的特點，他往往在情境的敘述中，再現了美的旅程，再現了批判與讚美的交融。這是《審美的印記》的力度，也是陸先生審美之旅的張力。比如在《日月疊璧，山川煥綺——閩籍古代書法大家的氣度與風格》一文中，陸先生列舉了蔡襄、朱熹、黃道周、張瑞圖、伊秉綬等書法大家。在講述他們的書法創造時，時而讚歎他們書法藝術之雄姿卓態、風神超逸，時而凌厲狷狂。陸先生特別列舉了張瑞圖的人生境遇，捲入“閹黨案”的張瑞圖一生小心謹慎，明哲保身，雖未必品節有虧，但光明磊落是談不上的。性格懦弱的張瑞圖與他奇崛雄峭的書法藝術形成了對比。考察其現象，在陸先生看來是複雜的，是有其歷史境遇的，他在批判和讚美中抵達了歷史現場。“與其他文藝批評一樣，賞鑑評析書法藝術和書法家，都需要重回歷史現場，儘可能還原真實語境”，張瑞圖作為個體矛盾，在糾纏於“尚古”和“特立”之間尋求到了一定的平衡，而這種平衡恰恰反襯了時代的境遇。這樣的審美，也似乎抵達了歷史現場，再現了批判與讚歎的統一，彰顯了美的張力。
《審美的印記》呈現了陸先生自己創造美的經驗，展現了“美即生活”，也體悟了美的直覺享受與理想活動的交融，體悟了美的悲意義與讚歎的交融。陸先生大概是情感豐富之人，平靜的語言文字在他的筆下跳動著。審美是他生活的旅程，也是他與這個多彩的世界交流的見證。《審美的印記》雖是陸先生個人審美旅程的記錄，但對你我的審美同樣具有啟迪意義。
閱讀更多 大南平 的文章
