《十三邀》有一期许知远和李诞的对谈，当他们在烧烤店喝高了后聊起艺术，李诞认为艺术有高低之分，他所定义高级的艺术是当你看过一部作品（或书或电影或戏剧）之后觉得自己状态变了，但又说不清楚自己哪里变了，但你清醒地知道如今的你和看之前的你不同了。
李诞和许知远都没说太清楚，李诞的意思应该是在门类中的高级，比如小说、脱口秀是低级艺术，诗歌电影是高级艺术，脱口秀没办法给人以这么大力量的触动。
（《老无所依》 2007）
我倒是比较苛刻的认为，有许多的作品，或小说或建筑或电影或诗歌，它们只是用了艺术的形式与外壳，然而其心空洞无物，并不能称为是艺术，所以我觉得根本不存在所谓的高级艺术与低级艺术，只存在真艺术与伪艺术。
蕴含着巨大能量、给人以巨大冲击力的就是真艺术。
在节目里李诞举出的例子是路易.C.K的《百年酒馆》。我没看过这部剧，我想了一下过往给我过这种感觉的作品，一时没想到。直到昨晚看了佩德罗阿莫多瓦的《痛苦与荣耀》后，发现对了，就是这种感觉。
（《痛苦与荣耀》 2019）
首先这种感觉我觉得仅存于那一个瞬间。
不是说它转瞬即逝，而是你只能在观影后的那个当下的瞬间才可以捕捉到一丝可以名状的感受， 但很快，这种感受和改变就会如泉水渗入大地一样渗透到你的骨头血肉之中，许久地润物无声。
（《东邪西毒》 1994）
其次，这种感觉如果非要用一个词描述的话，我能想到的是“怅然若失”。
可是明明是得到、改变了，为什么会觉得失去呢？说不太清楚，也许是忽然感觉到了生命的存在、忽然感觉到了生命中空白的存在、忽然感觉到生命中的空白在这一刻被填补、但同时又发现填补之外的部分，空白仍然巨大。
（《坠入》 2006）
这可能就是艺术中蕴含的巨大能量。
所谓的艺术、艺术的力量究竟是什么？蒋勋在谈及唐诗宋词之美时说，当古人登高望远，望及山河高远、黄花满目、夕阳彩霞时，会突然被自然所触动或者说被击中，然后引起了一种生命的悸动，进而悲从中来，无以名状无法断绝。
我想这种自然的力量、美的力量，也就是艺术的力量。
这种感受是一种“神游物外”，似乎是对生命存在的困惑、对世界的边界性与辽阔性的困惑、对某种“乡源”及“归宿”模糊的困惑。
（《入侵脑细胞 》 2000）
当然，对所有这一切的的困惑都无能为力。
这种无能为力并非人世间可以言状、可以清晰定义的“自卑”、“怯懦”、“颓败”、“疲惫”，而是一个真实的人在面对自然、世界、艺术时所感受到宏阔后，自然而生的真实反馈。
而艺术可以说是这种可以和生命、自然、世界、宇宙、真谛，一切我们人脑之所及的最宏大的事物所能沟通的一种方式与桥梁，是《指月录》中的那根手指，或者更甚而言，艺术在某种程度上已经弯指化月，以自身独有的方式定义诠释终极。
（《生命之树》 2011）
艺术使我们得以窥见。
在电磁波谱和声波谱当中，人眼人耳所可以感知的电磁波和频率的范围区域非常小，我们完全可以说在宇宙中人类是盲的与聋的，我们看不见、听不见宇宙的大部分事物。而艺术也许正是在这有限的区域范围中创造了极致，以至到了某种难以言诉的“边界”，使我们可以最大限度地凭栏远眺。
甚至更具灵性的去解释：艺术甚至打开了某道窍门，使我们可以对终极惊鸿一瞥。
（《2001太空漫游》 1968）
我们所有人在生命中一定或多或少的感受过这种“闪光”时刻，但每个人对此的反应却不尽相同，或惊喜、或恐惧、或惆怅、或恍然、或呆如木鸡、或歇斯底里。
但自从那一刻过后，你的人、你的人生轨迹已经在你完全无法察觉中悄然改变。
（《绝美之城》 2013）
电影作为八大艺术中的最后一个，因为与工业科技的无法分割性，是所有艺术中最为复杂的一个，电影将人类的视与听达到极致。
以艺术的存在方式为依据，音乐、文学属于时间艺术，雕塑绘画属于空间艺术，而电影则属于时空艺术。在空间与时间内要调合影院黑暗神秘的氛围、幕布的大小、胶片抑或数字的质感、音声音效、3D效果、时长与节奏等所有元素。
与其说一部电影是一个艺术作品，倒不如说是一场艺术作品。
（《低俗小说》 1994）
电影通过视觉、听觉、精神触觉，进行了一场或长或短的、如宗教般的仪轨。
电影院是祭坛、曼陀罗，导演就是祭司、上师，电影就是在这样一个神圣的时空中所进行的一场与“真谛”、“终极”的对话。
（《轮回》 2011）
聊了很多但又似乎什么都没有说，这一切的解释不过是用一个更费解的概念来代替另一个概念而已。
但这或许也正体现了文字语言在艺术面前的匮乏性。
说回来《痛苦与荣耀》，它讲了一个什么样的故事？
一位导演步入晚年后，在空虚与疾病的痛苦中追忆起往昔。
（《痛苦与荣耀》 2019）
就是如此。
最后我想说，这应该也算是一篇影评吧。
閱讀更多 叄仟相 的文章
