不知何时开始，网络上开始流行一种模因(meme)——拿法国开玩笑。这最早的起源或可追溯到1995年的美国动画片《辛普森一家》，该片无理地称法国人在战场上表现的像“投降猴”，之后传入中国军迷圈，网友们纷纷打开调侃模式，例如 “法式军礼梗”、“白旗梗”、“拿破仑六日进军巴黎”梗等等如雨后春笋般冒出来……“日常茹法”、“每日茹法”已成为网友们的娱乐节目，甚至逐渐发展成一种次文化。
“法式军礼梗”
“白旗梗”
又是白旗。
这场网络上的“茹法”狂欢让很多人费解，毕竟中国和法国的交集并不那么多，甚至身边不少人把火烧圆明园的英法联军都记错成八国联军。那么“茹法”的起源是哪里？法国真的这么弱吗？今天我们聊一聊这个话题。
英式“茹法”
追根溯源，“茹法”的历史源于和法国人“相爱相杀”数百年的英国人，他们才是嘲讽法国的先锋。法国的法语写法是République française，英语是French Republic或France，咱们小时候读书学英文，很多人会奇怪“薯条”为啥叫做“French fries”，“French Disease”是“性病”，“French pox”是“梅毒”，“French marbles”是另一种“梅毒”，“French postcard”是“春宫图”，“French novel”是“色情小说”……更绝的是“French Letter（法国信件，这个老司机们不妨猜猜是啥意思）”。单从这些词汇就可以看出，英法这对老冤家的孽缘有多深。
其实在我们日常生活中，一不小心就“茹法” 了。比如“V”字剪刀手，在丘吉尔的带领下风靡世界，很多人将其解释为“胜利Victory”，但稍有历史常识的英国人都知道，“反V”是妥妥的“茹法”。
丘先生，请问你这一会正、一会反到底啥意思？
历史上英法阿金库尔战役乃至百年战争时期，法国人被英国长弓手射得极惨，于是叫嚣要砍下英国人的食指和中指，让他们拉不了弓，英国人自然不甘示弱，每次交战就伸出食指和中指，笔画出一个“反V”，大概意思就是“老子手指还在呢，你们有本事来砍呀”。从此，“茹法”在英国形成一种文化，二战后传遍全世界，而英式调侃自然也是“茹法”的灵魂。
1980年代政治神剧《是，大臣（Yes, minister）》就经常调侃法国。
《是，大臣（Yes, minister）》截图
《是，大臣（Yes, minister）》截图
《是，大臣（Yes, minister）》截图
到了新世纪，由于网络的普及， “茹法”主要集中在法国近现代战争中的“辣眼”表现，在网游《钢铁雄心》（Hearts of Iron）里，玩家自创了“在法国投降前占领巴黎”的“史诗级”难度玩法——因为游戏中法国的凝聚值太低，玩家根本不需要到达巴黎，只要占领足够的胜利点法国就投降，能完成这个高难度任务的几乎没有，甚至有玩家戏称“在法国推进的速度比在国内调兵的速度都快”。
《钢铁雄心》截图，完美见证在法国推进的速度比在国内调兵的速度都快。
但法国在二战的表现为何被如此诟病？恐怕和他们的国家地理以及国策有很大的关系。欧洲的老黄历咱不太熟悉，遥远的东方倒是有一个诸侯国与法国有诸多相似之处，那就是战国七雄之一的魏国。
风水不佳
战国时魏国身处四战之地，东齐、南楚、西秦、北赵这四个国大国紧紧地把魏国挤在中间。因此，魏国想要往外扩张，难度很大。同样的，法国在亨利四世登基前，周边也是为欧洲列强所环绕，西边隔海相望的是世仇英格兰，北面是比利时、丹麦，南边统治伊比利亚半岛的哈布斯堡家族，基本没有一个善茬。
公元1700年的法国与公元前350年的魏国。
法国和魏国的所处地缘战略环境都不理想，法国两侧分别是大西洋和地中海，从大西洋出海的通道被强大的英国人所封锁。地中海是个内海，只有直布罗陀一个出口且狭隘易被封锁。往南有比利牛斯山、往东有阿尔卑斯山，而自己领土的北面又基本是平原，称得上是易攻难守。所以历史上法军一旦在北方吃了败仗，巴黎必然会被敌人占领。而魏国也差不多地处中原腹地，四周可守的天险不多，可以说法国和魏国都是风水都不太好，而且强敌环顾窥伺。
发轫之始
由于地缘位置不理想，魏国和法国崛起的机会不多，即在其他诸侯国尚未强大起来之前，通过制度的革新强化了中央集权，建立了强大的军队，从而迅速改变自己地理位置的天然缺陷。
战国初期的时候，魏文侯在七雄中首先实行变法，重用孔门子弟卜子夏、田子方、段干木等人，奉李悝、翟璜为相，乐羊、吴起等为将，开创了影响后世千年的尊儒、重法之路。从此压制赵国，灭掉中山，连败秦、齐、楚诸国，开拓大片疆土，使魏国一跃为中原的霸主。魏文侯死后，其子魏武侯即位，魏武侯在位25年期间，任用军事家吴起进行改革，国力继续上升，东征西讨，夺取楚国在中原的大部分土地，为后来政治中心的东移打下基础。等到魏武侯之子魏惠王在位的时候，魏国已经称霸中原长达百年。
李悝(左)与西门豹(右)治邺。
法国的崛起之路和魏国也很像，从亨利四世开始励精图治、发起了宗教改革、集大权于一身一统法国。到路易十三和著名的太阳王路易十四时，通过三十年战争、法荷战争、西班牙王位争夺战、大同盟战争等一系列战争，带领法国波旁王朝打败了哈布斯堡王朝，彻底结束了其长达三个世纪的霸权，使得法国成为新的欧洲霸主，从而奠定了法国的地位。再到后来威震欧洲的拿破仑，可以说法、魏两国的崛起之路都是通过政治和军事的革新，让国家上下团结从而称霸一方。
灯下黑
但正所谓“花无百日红”，法国和魏国虽曾长期把持了一方霸主的地位，但都没能避免国运衰落。表面上来看，两国都是在输掉了一场战争后失去了霸主的地位，魏国是毁在了马陵之战，法国是毁在普法战争。但仔细分析，两国成为霸主后，都在战略定位和政策执行上出了问题，犯了“灯下黑”的错误，才使得各自头顶的王冠最终跌落尘埃。
桂陵之战和马陵之战。
法魏两国在成为霸主后都采取有效的措施，力图改变自己四战之地的战略地位。魏国为了继续霸主的地位，先选择对齐开战，而后又对与自己一同拆分晋国的韩、赵两国连续作战，最终在我们熟悉的成语“围魏救赵”的桂陵之战和马陵之战中先后败北，元气大伤，丢掉霸主地位。在桂陵之战之前3年，卜子夏的弟子商鞅开始在秦国变法，利用魏国连年外战无暇西顾的机会，逐渐强大起来，并最终埋葬了魏国。
而在法国，虽说拿破仑因为莱比锡战役和滑铁卢战役国力受损，但至少国力依旧尤在（比较像桂陵之战后的魏国）。然而拿破仑三世在位后期作出了一系列致命操作，被俾斯麦玩得团团转，而且眼睁睁地看着普鲁士一步步走向强权。面对强大一统的普鲁士，虽然御驾亲征但已无力回天，最后自己也在色当城下做了普军的俘虏。随着强大的德意志崛起，法国失去了自己欧罗巴头号霸主的地位。很明显，法魏两国在强大后都选错了对手，忽视了身边强敌的坐大，两国在国家战略上出现了重大失误，并因此吞下了苦果。
滑铁卢战役。
其实，法国从“阿维农之囚”起（从1305 到1378 年，连续七任教皇都是法国人，受法国国王的支配，上演欧洲版挟天子以令诸侯），历经百年战争，再到亨利四世、路易十三、路易十四和拿破仑几位强人领导，再到俄法同盟，都强大得一时无两。然而，随着普法战争的惨败，再到二战的敦刻尔克大撤退和六星期速亡，这让法国成为世人茶余饭后的调笑对象。
民间统计，法军胜战排名。
不过法国再怎么弱也是当今联合国的五常之一，在非洲也有强大影响力，国家的硬实力还是有的。况且根据好事者的统计，历史上法国在对外的战争中的胜率还是挺高的。但法国在1940年投降这件事上做的确实太“窝囊”。一个数一数二的欧洲大国合法政府，如此迅速地全面投降，是全面战争中最为荒诞的事情，它代表着法国放弃了主导自身命运的权力，将整个法兰西放到谈判桌上，任由它人处置。在全面战争中，一个合法政府，可以被打垮、流亡、殉国，唯独不应该投降——因为这种战争一旦卷入，就不可能再把自己置身事外，付出再多代价也不行。
戴高乐将军为法国挽尊。
不过，得益于现代社会不再单纯的追求领土的征服和占有，加上二战期间戴高乐将军的努力及法国国内游击势力的奋战，法国避免了步魏国后尘、走上彻底灭国消亡的路子，但却开启了网友“茹法”的新欢乐。
网友心目中的“马书记”。
閱讀更多 矢量加特林 的文章
