在古代，七十而從心所欲，這說得不是任意妄為，而是自得其樂。
把這個詞用在1930年出生的美國導演克林特·伊斯特伍德身上，恰如其分。
在好萊塢闖蕩了這麼多年，“超長待機”的東木老爺子，拿到了該拿的獎、獲得了該獲得的榮譽，創立了一套獨一無二的電影語言。
功成名就的他，早已不需要向世人證明什麼，卻又不甘心就這麼“退了”。
頤養天年是不成的，對電影的純粹的熱愛，成了老爺子最後的那份倔強。
能通過電影作品，進行深刻而獨特的“自我表達”，這世上除了《愛爾蘭人》的馬丁·斯科塞斯、《好萊塢往事》的昆汀·塔倫蒂諾，也就剩伊斯特伍德了。
在拍電影中“放飛自我”的伊斯特伍德，這些年獨愛“真實事件改編”。
去年，為影迷們奉獻了一部《騾子》，還在片中演了一個倔強又幽默、溫柔而硬朗的運毒老頭。
大家都以為，這部結果令人動容的片子，是伊斯特伍德最好的“謝幕”。
想不到，老爺子依然那麼倔強又強悍，表現欲和創作欲依然滿分。
與《騾子》類似，《理查德·朱維爾的哀歌》同樣取材於自真實事件。
1996年亞特蘭大奧運會上，一名叫理查德·朱維爾的保安因在奧林匹克世紀公園中，率先發現了爆炸裝置並驅散很多無辜路人，而成為挽救很多人生命的“英雄”。
隨後，在偵辦案件的特工與媒體記者的推波助瀾下，從救人英雄到爆炸案主謀的反轉，吸引了太多的眼球。
即便經調查後，他被排除了嫌疑，理查德·朱維爾這個名字註定充滿了爭議。
在“正常”的影視投資人和電影觀眾眼裡，《理查德·朱維爾的哀歌》是一部沒什麼“亮點”的作品：
亞特蘭大奧運會爆炸案過去太久，誰還會記得那個胖乎乎的保安公司僱員姓甚名誰？
按照好萊塢英雄片的套路，朱維爾就該是那種身陷囹圄，卻能通過完成一系列不可能的任務，最終洗脫罪名、自證清白的超級好漢。
然而，在伊斯特伍德的《理查德·朱維爾的哀歌》中，朱維爾沒什麼超能力，身材臃腫、其貌不揚、有點“怪癖”，是放在人堆裡都看不出來的普通人。
說到這，很多影迷會想起老爺子的另一部作品《薩利機長》。
與《薩利機長》中湯姆·漢克斯飾演的薩利機長一樣，朱維爾也是一個因意外被推上風口浪尖、承受著常人難以想象的壓力的普通人。
在《理查德·朱維爾的哀歌》中，一切衝突與反轉，都在娓娓道來之間水到渠成，東木老爺子對故事節奏精準的把握，以及內斂、剋制的敘事風格，讓人覺得熟悉而舒適。
然而，整個故事卻讓人“舒適”不起來。
被成功學說爛了的“性格決定命運”，用在朱維爾身上恰如其分。
站在“上帝視角”，觀眾們感受到了朱維爾的敏銳、謹慎、善良、責任感和記憶力。
或許，他是一個不懂人情世故、不願輕易妥協、讓人下不來臺的“老頑固”，因此屢次被“明事理”的老闆投訴、辭退，卻也是一名履職盡責、照章辦事的安保工作者，堅守“法律與秩序”的理想主義者。
正因為這個性格，才成就了朱維爾在關鍵時刻的警惕與果斷，也正因為工作與生活中的種種“瑕疵”，他才被推上了風口浪尖。
喬·哈姆飾演的FBI特工喬·哈姆，本來就帶有上邊的某種“傾向性”——調查朱維爾。
朱維爾並沒有大眾想象中的那般英雄，他從小生活在單親家庭的缺少父愛，在愛國主義的影響下，從小幻想著當一個好警察。這種渴望異於常人，以至於過於執拗的他因此丟掉了副警長的職位，只能不斷尋找保安工作餬口。
前僱主推脫責任的言論、專家“消防員縱火再救火”的犯罪側寫，都對朱維爾越加不利。
再加上，成年後和母親住、採訪中不自信、長期未繳稅、家中藏有手榴彈、留下現場碎片做紀念、好友會制土製炸彈等“反常行為”浮出水面。
背景、動機、邏輯、幫兇甚至間接證據都對上了，漸漸地，特工相信了他的“判斷”。
代表了“正義”的執法機構，從一開始就盯上他了，而在調查過程中盡職盡責的哈姆，不過是朱維爾個人悲劇的導火索。
另一方面，代表公眾良知的媒體也不能閒著。沒人會喜歡沒有後續的新聞，不斷的追蹤、反轉才能吸引所有人的眼球。
為了獲得舉世矚目的爆炸案“真相”，奧利維亞·維爾德飾演的凱西·斯克魯格，動用一些手段尋找線索，甚至不惜用身體，向哈姆套取爆炸案嫌疑人身份的調查進展。
“英雄就是罪犯”，這才是她最想要的猛料。
她的作用就是猛烈的“助燃劑”，為整件事火上澆油，目的只有一個——挑逗起大眾對眼球，增加媒體的關注度和影響力，為自己知名新聞記者的名頭增加一抹鮮豔的亮色。
打著“追求真相”的名義，媒體狂轟濫炸般的讚揚或是詆譭，不過是轉瞬之間，所謂“翻臉比翻書快”，都是為了取悅受眾，拿到可觀的收視率和發行量。
特工完成了案子、記者完成了報道，大眾發洩了憤怒，正義得到了伸張，大家各取所需，結果很完美。
真相還是謠言，朱維爾和他母親的感受，真的那麼重要嗎？
執法機構一封“排除嫌疑”的信，輕描淡寫的還朱維爾清白。
在所有人眼裡毫無緣由的被冤枉和被踐踏的，不過是一個不相干的陌生人。
然而，正因為一些人的推波助瀾，無以復加的重壓之下，最終不可避免的冤枉了一個“好人”。
春節晚會上，沈騰與馬麗幽默而心酸的演繹了一個“扶不扶”的囚徒困境，哪怕他不夠完美、不夠偉岸，不過是芸芸眾生中的一份子，卻依然在關鍵時刻選擇挺身而出。
伊斯特伍德似乎什麼都沒說，卻說了很多，觀眾總能意猶未盡。這便是這位老牛仔的魅力所在，最後的倔強總能令人動容。
閱讀更多 得著說 的文章
