晚飯後陪母親閒聊。說起她小時候家中的情形，無意中說到自己只知道早逝的舅舅的屬相，但不知道年齡。本來想笑她，這還不容易算，但沒笑出來。母親只上過小學，而且沒有上完。雖然她極力支持我們兄妹上學，自己認識的字卻不多。
母親是認真的，她努力培養出來的孩子，永遠沒有笑話她的理由。
於是，我拿出筆和紙，還有手機，我要認真地幫她算清楚。
通過屬相和大概的年齡差，我確定出母親的父母、哥姐的具體出生年月。經過和她核對，我看到了母親的笑容。也許她一直在想這事吧，只是看到我一直在忙，或者別的原因，沒有麻煩我吧。
這是母親最親的人的年齡。
其實，我也是第一次這麼具體地瞭解母親和她出生的家庭。雖然，對這個和我有著血緣關係的家庭，我有著深深地感情。
姥爺在母親六、七歲的時候，就離開了家人，在母親心中都是模糊的。
姥娘卻不同。在母親這個家庭中，她是我的童年、少年記憶中最深的，到現在也是感覺最親的。
姥娘是在我到北京上大學的第一年離開我們的。我清楚地記得，1991年冬天的一箇中午，我在短暫的午休中有一場痛哭。那時候老家還沒有電話，只能通過書信互通消息。我第一時間給家中寫了信。父親回信後，我才知道，她不在了。下邊孩子多，我又離的遠，所以沒有告訴我。
姥娘在我心中是慈祥的，親切的，有著和母親一樣的感覺。印象中剛剛五歲的時候，自己就能一個人到姥孃家去玩。一呆就是整整一天。期間暗自生過舅舅、舅媽的氣，可就是和姥孃親。升入初中需要住校的時候，那時候她身體還好，親自趕到家裡為我做被子、褥子。升入高中的時候，我去告訴她，她拉著我的手，讓我一定好好學。升入大學的時候，她的身體已經快三年不能自己活動了，但是思維清晰。我不記得她說了什麼，但我知道，我得告訴她，她一定為我驕傲。
那年的寒假，我應該是提前一、二天回老家的。就是因為要趕上姥孃的“五期”------這在我老家，是對逝去親人最後一次比較隆重的祭奠。一路的淚水，一肚子的話，在她墳前，卻只有了淚水。
姥爺去世早，是姥娘一個人帶大了孩子們，也包括我的兄弟們。
沒能送她最後一程，是我的遺憾。享受她半生的親情，是我終生的幸福。
轉眼29年過去了，大舅、姨相繼離我而去。現在，母親的至親們，只有她和長她三歲的舅舅（還有舅媽）仍然健在。
願母親和舅舅健康快樂。
願我們珍惜健康的每一天。
願我們珍愛每一位健在的親人。
閱讀更多 寧靜z遠 的文章
