01
这几天，锤子科技推出了新款卫衣、T恤、帆布鞋，突然走上了时尚道路。
我正待呼朋唤友赶紧支持，但转念一想，就惊慌失措地立即下单了卫衣和T恤。留给我的思考时间并不多，我担心下手晚了就没货了。毕竟锤子科技因为供应链问题交不了货，可不是一次两次了。不过我的担心显然是多余的，锤子科技转型锤子时尚后，供货问题显然已经解决。
整个这一天心情都很难平静。受大学室友的影响，我曾经像喜欢郭德纲一样喜欢罗永浩，听他的讲座、买他的《我的奋斗》、看他和韩寒的博客。那些年的岁月，真的是：
永远年轻，永远尿炕，哦不，永远热泪盈眶。
后来智能手机时代来临，微博兴起，博客的读者越来越少。2012年，老罗开了一场一个理想主义者的创业故事的讲座，宣布要做手机。理想远大，天生骄傲，目标是做东半球最好的手机。为此，他还特意向乔布斯致敬。
至于为什么叫锤子，过来人自然就很熟悉了。
老罗那段与西门子的缠绵往事，以及与方舟子的斗争故事，每每回味起来，总是那么难以忘却，以至于业界有一些精辟的评论。
作为中国最早的脱口秀启蒙者，单口相声教父，老罗对待任何产品都十分苛求，时刻以工匠精神自律。在科技生涯的萌芽期，他有足够的时间用心打磨自己的喜剧作品，笑点十分密集，导致很多粉丝憋坏了身体。我觉得这是他创业之前的一大败笔，这些粉丝因为身体和经济的原因，在后来的日子里没有余力支持锤子科技的产品。
但大家可能很少知道，越是好的喜剧人，其实在社会交往上更加独立和真性情。有时，老罗为了躲避电梯里的熟人，宁愿走楼梯上楼。
如果某个饭局上有六个人，其中四个我不认识，我的压力就会非常大，很可能就找个借口不去了。这是我的个人问题。
有理想谁都了不起，但不是有情怀啥都能干。那么庞大的产业链不能靠着情怀来支撑，能撑得住的只有钱。在没有爆款产品出现前，企业对融资的需求就格外强烈。而显然，无论是经验上，还是性格上，老罗并不十分擅长。
02
2012年3月，锤子科技获得900万元人民币天使投资。
投资人都是罗永浩在互联网圈攒下的人脉，情怀的力量就是那么伟大。吴泳铭和盛一飞是阿里巴巴创始十八罗汉中的两人，唐岩是陌陌的创始人，方三文是雪球的创始人，李勇是猿题库的创始人，个个都是鼎鼎大名的人物。
美中不足的是，他们只投了900万元。作为对比，雷军的小米刚创立时，融资4100万——美元，原因很简单，无论是金山还是卓越，雷军已经在资本市场上证明过自己的能力。
2013年5月，锤子科技获得7000万元A轮投资。
其中4000万元来自紫辉创投，其余3000万元据说来自陌陌。紫辉创投是陌陌的投资人，紫辉创投的创始人郑刚对早期锤子的发展支持力度很大，在后续的融资上给予了很大的帮助。
2014年4月，锤子科技获得来自1.8亿元（或有人称为2亿元）B轮融资。
融资来自金石投资、海通创意资本、紫辉创投、和君资本，估值来到10亿元。金石投资是中信证券旗下全资的投资机构。海通创意资本是海通证券和若干上海的国企成立的投资公司。和君资本脱胎于和君咨询。紫辉创投一如既往地保持对锤子科技的看好，本轮参与了跟投。
就是在这之后的发布会上，老罗放言：
我们上个月底已经完成了B轮1亿8000万元的融资，投后锤子科技的估值是10亿元多一点点，你可以叫我潘...罗十亿了......
这应该是罗永浩整个手机创业路上最高光和最轻松的时刻。如果这种风光是在产品出来之后，那该有多好。尴尬的是，这些风光都是手机上市之前的事儿。
创立两年时间，锤子完成了接近三亿元的融资。如果他做的是锤子时尚，这个资金体量足以让企业开始盈利。但他做的是锤子科技，而且是最需要产业链和数量支撑的手机产业，这些钱根本算不了什么。
做一个简单的算术题，锤子第一款手机Smartisan T1的定价3500元，成本也在3000元以上，3亿元能囤的货也不过屈屈10万台。10万台在手机届大概什么体量呢？作为对比，2011年，刚创办一年的小米，手机销量是100万台。后来，100万台成为了衡量一款手机成功的准入门槛。
2014年5月20日，在成立两年后，锤子发布第一款手机Smartisan T1。售价3599元，而老罗认为它至少值4000元。
不像现在，随便是个旗舰手机就可以叫卖到四五千，当年在小米还是一字头的时代，敢喊到三千以上，说明老罗还是一如既往的天生骄傲。这种骄傲支撑着他敢于把产品做得不一样，也敢于把价格喊得不一样。
作为一个忠实的罗粉，并在后来成了锤粉，我着实为T1的颜值着迷，真是好看啊。那时候，罗永浩确实是整个行业里审美最好的。但情怀在钱包面前，不值一提。在这个售价面前，我退却了。
发布会后，在大家正翘首以盼迎接锤子手机的时候，锤子科技产能不足了，T1根本无法很快量产，这是一个巨无霸的产业对菜鸟的第一次教训。一战而红的机会就这样错过了。而在后来，手机这片海越来越红，留给锤子的试错机会不多了。
到2015 年8 月，T1销量是大概是25万台左右，算不上一个好的成绩，但对于一个新创立的品牌来说，也不太坏。虽然这不能给他创造更多现金流，但是足以支撑他在市场上拿到更多融资。
03
新一轮融资又来了。
2015年6月，锤子科技获得C轮融资，来自金石投资、久亦投资、抱团科技、迅游网络、合鲸资本，据说金额在3亿元左右，估值来到了26亿元。久亦投资是上海交大校友成立的投资公司，抱团科技是专注于手游投资的投资机构，迅游网络是提供游戏辅助服务的创业板上市公司。
2015年8月25日，T1发布462天后，锤子发布全新品牌坚果，售价分别为899、999。这是锤子科技的第二款手机，也是坚果品牌的第一款手机，从此开始，锤子科技开始了Smartisan和坚果两个品牌的运营。
那时候的坚果为了走量而生，用的还是廉价的塑料背壳。在现在看来没什么突出之处，但在当时，颜值还是很令人骄傲的。
四个月之后，锤子发布第二代产品Smartisan T2，16G版本售价2499元，32G版本售价2599元，相比T1有了明显的下降。发布会上一句“以傲慢与偏执，回敬傲慢与偏见”的标语，将“情怀”牌打得更加彻底，但也将T2的用户定义为“少数分子”。
但显然经过T1的教训，用户对于锤子新品手机的热情已不如以往。官方没有公布销量，据传非常惨淡。销量惨淡很主要的一个原因还是供应链的问题，很多预订的人迟迟拿不到货，而不得不退了单。手机产业更新换代极快，半年时间足以让顶配变成中配，迟迟没有拿到货的消费者，逐渐选择了别的产品。
这次还真怨不到老罗身上，著名的手机代工厂中天信倒闭，在老罗联合几家公司垫付欠薪后才抢救出第一批T2成品。可惜老罗没有早早认识深圳银行业的朋友，不然那些机智的银行审贷官，或许能帮他避开这个雷。而机智的我选择在四个月之后下单，退单的人该退的都退了，我很快就拿到了货。
在拿到手机的第一刻，我被颜值震惊了。两面玻璃光滑如镜，棱角分明锋利如刀，但这些始终没有那个全金属无断点的边框让我印象深刻。
后来，我明白了，苹果之所以在金属边框上留一个缺口，是为了通讯信号，而锤子虽然做到了全金属边框，但没有解决通讯信号的问题。要知道，打电话才是手机最最基础的功能哇。锤子用亲身实践演示了舍本逐末这个成语。锤子的纯粹让我漏接了很多电话，丧失了很多业务机会，每每那时，我都会觉得自己真是个“锤子”。
连续两款主力机的失败，让锤子走向了被动。
2016年5月，罗永浩将自己的股权质押给了阿里巴巴，这被视为阿里投资锤子的信号。但只是信号而已。从2016年下半年开始，锤子科技6次被传倒闭，5次被传收购，3次被曝光资金链危机，还因阿里“耽误半年融资时间”，好像故事就要到此结束了。
据说这中间还有个插曲，伟大的企业家、资本市场的收割机、比罗永浩更为著名的PPT演说家，贾跃亭，曾慷慨借给锤子1亿元。作为锤子的投资人，紫辉创投的创始人郑刚对此深存感激：
从这件事上可以看到，贾跃亭的确还是一个创业者，他理解这个交易需要时间，跟你谈的时候先给你一笔钱。所以当时都没有质押股权，就直接给锤子借了1亿。
2016年10月，锤子M系列发布，这是锤子科技的第四款手机。
锤子活过来了，供应链管理有进步，供货备货充足。
锤子科技总裁吴德周当时讲，这可能是锤子最后的机会，毕竟连年亏损，需要一台爆款手机才能赢回市场。但M系列上却再也看不到老罗一贯的偏执。M系列放弃了一贯的三个物理按键，长相平庸，长得越来越像老罗要收购的公司——Apple。
04
2017年5月，锤子科技发布公司第五款新机坚果Pro。颜值依旧能打，颜价比让它赢得了粉丝的喜爱。
坚果Pro带来了转机。8月锤子科技迎来最大的一笔投资，共10亿元，成都市政府方面出资6亿元领投，据称一半为股权投资，一半为债权投资；此外，私募基金投资3亿到4亿元。
在此之前，成都市政府明确将设立成都发展基金，目标规模1000亿元。此外，成都还将设立20亿元的“四板基金”、10亿元以上的金融科技产业创业投资基金，鼓励发展金融科技产业。
也许时间证明了成都对锤子科技的投资是失败的，但这笔投资起到了千金市马的示范效应。很多外地企业开始向成都迁移，创业者也开始向天府之国聚集。所有人都知道了，那里不仅有美食、美女，还能实现美梦。他们想，连锤子科技这样的公司都能拿到10亿元，那我们为何不可？
融资后的锤子科技搬到了成都，罗永浩也显得更加天生骄傲，似乎迎来更好的时刻。
由于坚果 Pro 走得非常好，我们这轮的融资大概是 10 亿左右的规模。没意外的话，从秋天开始，我们手里会有大约 19 个亿的运作现金。这意味着我们从明年开始会像一个正规的手机厂商一样，以高、中、低三个段位，每年推出 5~6 款产品。
但市场的寒风吹又吹，红海已经红得发紫了，华米OV四大巨头的格局已经得到巩固。同样小众的魅族也活得并不好，一加手机开始走向了美国发售的道路。
2017年11月，坚果Pro 2发布，这是锤子科技的第六款手机，也被认为是综合实力最强的锤子手机。“漂亮的不像实力派”这个口号，在市场上赢得了更多认可。
会上，罗永浩提到，过去半年，他们卖了大约100万台手机，而整个锤子科技到现在一共卖了200万台手机，当然了这其中大多是坚果品牌的销量。100万台对于如今的手机厂商来说绝不是一个多好的数字，但对于锤子科技来说，是历史上最好的数字。然而一个更严峻的问题在于，作为锤子的销售主力机是坚果Pro，它的利润空间微乎其微。
1499元的坚果Pro每台只能赚7块多（或2块多，并不确认），1799元版本每台赚30多块，只有2299元的版本差不多才能赚200多块钱。
即使坚果Pro是历代锤子科技最卖座的产品，但锤子科技依旧还没有赚到钱。
回看坚果Pro发布会视频，罗永海在第124分30秒时重新调整了情绪，说道：
如果有一天，卖了几百几千万台，傻逼都在用我们的手机，你要知道这是给你们做的。
他双手食指指着台下超过一万名观众，掌声持续了24秒。
罗永浩因为这句话在董事会上做了检讨，“傻逼”这个词说出了心里话。作为喜剧演员，台上无大小、台下立规矩，但作为企业家，是不能把自己的心里话都说出来的。
2018年4月9日，坚果3发布。这是一款很好的备用机，也看得出老罗的敷衍。敷衍到一个月后就又开了一场发布会。
2018年5月15日，老罗发布了坚果R1。
Smatisan系列彻底告终。我们大家都知道“锤子”在四川话里的意思，作为成都的企业，“锤子”二字已经不太适合提起，以后的所有的手机都只用坚果的牌子。当时的老罗应该不知道，没有以后了，这就是最后了，这是属于锤子科技的第八款手机，也是最后一款。之后的坚果品牌将不再属于他。
坚果R1是不错的手机，但市场接受不了那么多狼来了。那时的锤子已经在穷途末路上，资金链和供应链的维系都到了最后关头，因而要全款订货三个月后才能拿到手机。据说最终只卖出去两万台。
同时老罗还带来了个人工作站——TNT，想要重新定义办公。一个屏幕要卖近万元，让人对未来的办公工具充满了想象。
他认为语音操作能帮助大家提高办公的销量，但发布会上拙劣的语音操作和TNT的缓慢反应，引起了网络上的群嘲。如果你想在办公室使用语音操作功能，你需要让你的所有同事都闭嘴。
别吵，影响到我用锤子了。
05
自此之后，罗永浩的消息就越来越少了。
也不是没有消息，只是没有好消息而已，主要的消息都来自法院。创业路上的风景比较差，这远方的风景看起来也不是太美妙。
2018年12月， 锤子科技被奥音科技申请诉前财产保全，冻结锤子科技在招商银行的存款人民币450万元。2019年1月，立讯精密申请财产保全，冻结锤子数码科技在招商银行账户内的存款人民币266万元。在互联网圈，招商银行的普及率一如既往是最高的。
再后来，锤子科技投资了小野电子烟，并请了陈冠希做代言。可惜赶上了禁烟令。
而坚果手机的团队和品牌也被今日头条收购。
结局就是如此，这个号称不在乎输赢的人，还是输了。
好友韩寒曾在一次采访之余“补刀”道：
他（老罗）怎么可能不在意输赢，老罗那么在意输赢的一个人。
罗永浩说，锤子没有申请破产，就是卖艺，也要把钱还上。说不定，卖艺是个好的选择，我们期待那个脱口秀王者的回归。我们似乎已经看到了李诞的恐惧。
此时的我已经非常惭愧，像当年看完盗版周星驰电影的感觉一样，后悔没有早早为他的产品掏出更多的钱。就是一个个像我这样的人，一边做他的粉丝，一边不愿掏钱，才毁掉了一个天生骄傲的人的创业和融资之路。我期待着，期待还能有更多回报他的机会。买不买手机是次要的，如果他再开几场脱口秀，我肯定会还给他一张脱口秀的门票钱。
然而，他没有去卖艺，他走上了时尚道路。在上次推出了拉杆箱和空气净化器之后，他终于又推出了一个我能买得起的产品，卫衣、T恤和帆布鞋，所以我赶紧下单，很快就收到了。
到了今天，他仍然那么自信，是那么的天生骄傲。卫衣的生产商赫然是：
成都天生骄傲科技有限公司。
生活啊，创业啊，融资啊，不总是那么艰难，上帝在为你关上一扇门的同时，还会亲切地在上面加上一道锁。
即使这样，也希望自己永远年轻，永远热泪盈眶。
（来源捕金者说）
閱讀更多 麥熱點 的文章
