臨近年末，似乎到處都是忙碌的身影。車站裡，揹著鋪蓋拉著行李箱返鄉的人；道路上，擁擠的車輛忙活著禮尚往來交際送禮的人；超市裡，來來往往置辦年貨的人。
◽️▫️父親本來就是閒不住的人，每到年末這個時候，都會騎著帶有標誌性聲音的摩托車進進出出。父親打工這麼多年，我已經記不清這是他更換的第幾輛摩托車，總之，父親騎著摩托車走過山路，進過城裡，不管遠近有活就去幹。那一個個被磨平的輪胎，彰顯著父親走過的歲月。
每年這時候，父親除了討要工錢，就是別人來家裡給父親送些東西，有時候是幾筐水果，幾箱奶，幾箱酒，幾盒茶葉，唯獨沒有煙，我此生之見過父親吸過兩次煙，前邊文章寫到過。不管是什麼場合，誰給，他都不吸。可能，父親是有自己的內心的原則吧。每次到年三十之前這些別人送來的東西都會堆滿一間屋子，真的，沒有誇張。每次母親都會打開門給我們看，並說：看，這就是你爸，老好人換來的。的確，村裡太多人家的建築類的活我父親都去出過力，純粹的幫忙。所以，一直以來，父親人緣特別好。
正寫著，又聽到父親的摩托車的聲音，還隔好幾條街就已經聽到。外邊飄著小雪，父親抱著一箱酒走進來，本來斑白的鬢角看著更白了些。母親趕緊拿毛巾給父親甩掉衣服上的小層雪。“村前老李，兒子明年馬上大學畢業，前陣子給他家弄廚房，這不過年，給了箱酒。不要，非要給，就把這箱酒帶回來了，哈哈”父親道。
◽️▫️聽到大學畢業，我不禁想到多年前的父親。父親送姐姐進大學以及我進大學的第一天。
姐姐大我兩歲，考到離家五百多公里地方的大學。開學那一天，父親送姐姐去的。還記得那天天矇矇亮，父親就騎著摩托車帶著姐姐和部分行李去了鎮上。先要去鎮上乘汽車到縣城，從縣城改坐火車。
這些事情都是後來我叔給我們講的，父親從來沒說過。
按程序，父親幫姐姐領了大學發的生活用品，被褥等。因為姐姐是女生，她們宿舍不允許留宿男家長，而父親又是第二天的火車票。於是，當天晚上，安置好姐姐以後，父親就給姐姐說出去找旅館。
在大城市，又是開學季，估計普通旅館一夜也不會便宜。所以，父親在校園逛了逛，來到了操場。操場上有幾張乒乓球檯，父親就想到了在這乒乓球檯湊合一晚上。
我想象不到，炎炎夏天躺在被曬了一天的水泥臺上是什麼感覺；我想象不到，經過一個暑假操場生出雜草會有多少蚊蟲；而父親就這麼為了省幾十塊錢打算湊合一晚上。
到了九點左右吧，因為是夏季，又是大城市，正是熱鬧的時刻。我叔，也就是我爸爸的親叔伯兄弟不知道聽誰講父親去了他那座城市。就給爸爸打電話，問他在哪裡，要喊著父親吃飯。因為叔就在這城市，但是是部隊機關單位很忙，所以父親沒有聯繫叔說送姐姐開學的事情。
叔安排的司機告訴叔說是在大學操場的乒乓球檯找到的父親。我不知道叔聽了的反應，總之後來我聽叔給我講的時候，我鼻子酸酸的。
◽️▫️還有就是父親送我大學開學，那時候票訂的有些晚，都是站票。我的學校距離家更遠，七個小時的火車車程。拿著一部分行李我們就出發了，由於人很擠，我們在火車走廊車門處。父親將行李放好給我坐，自己便蹲在我旁邊，而父親的旁邊就是垃圾桶。由於是夏天，垃圾很多，尤其是濃重的泡麵味。期間我幾次讓父親坐我的位置，父親再三推脫，偶爾過來坐幾分鐘，又讓我來坐。就是那麼蹲著，蹲著，他說：整天工地幹活，蹲習慣了，我的骨子硬。
到了學校收拾好，我把父親送到了車站附近旅館，我這次知道了父親的倔強，所以我無論如何都要讓父親住旅館，自然而然，父親選擇了最差的旅館。我臨回學校，父親將身上的所有錢，甚至五毛的都掏給了我。他說自己有車票了就好了，別的啥不需要，你在外邊處處都要錢。我走時候又偷偷往父親口袋塞了五十元。
那一夜，我怎麼睡不著，我擔心父親會不會退了旅館露宿街頭；我擔心他是不是又在啃著乾燥難嚥的饅頭；我擔心他會不會誤了火車；我想了好多好多。那一夜，一直浮現的是父親躺在乒乓球檯的模樣；一直浮現的是父親蹲在火車上的模樣。
其實，並不僅僅是我的父親這樣。開學那天我也看到了擔著扁擔送孩子上學的父親，他們比我矮了一個頭，滿臉的鬍渣，皮膚黝黑，穿的很樸實，一條褲子洗的發白。估計對於好多父親來說這是他們第一次出門見識大世面。他們不會普通話，他們識不了多少字，他們甚至進了校園找不到方向，但是他們有著唯一的標誌，那淳樸的微笑，這是他們唯一可以拿出來展示的，儘管微笑裡露出泛黃的牙齒。他們都有一個名字，叫父親。而我的父親，只是這熙攘人群裡的一個。
在宿舍領取物品的時候，我算是比較早的，領取好了物品，我與父親在宿舍下鋪床上並坐著。期間陸續進來幾個舍友，估計都是城裡人家，父母穿著光鮮，夾著皮包，很是潮流。每來一個舍友，父親就連忙起身幫他們拿行李，像極了門口的保安一樣，欠著身子，陪著微笑。看著眼前的父親我痛恨他，並不是痛恨他下作的模樣，而是痛恨他對我別緻的愛。我知道，父親只想讓我以後跟舍友可以相處得更好，這或許是他唯一能夠為我做的了吧。我眼中含淚。
這都是好些年前的事情，但是所有的一切都深深的刻在我的心裡。後來與舍友閒聊，聊到我父親，他們首先就說父親熱情，而他們的父母也都交代給他們說，看人家熱情的父親，以後好好與你舍友相處。
- 有時候，我慶幸，慶幸有這樣一位父親，為了我什麼都可以付出，哪怕賣血割肉，砸骨抽髓；
- 有時候，我痛恨，痛恨有這樣一位父親，無論我後來做什麼，似乎與父親的付出比起來都讓我看不到自己的孝心；
◽️▫️農曆新年就要到了，對於多少父母來說，這是三百六十多個日夜的期盼。不管多麼忙，請您務必回去看看他們，陪他們說說話，牽牽他們的手，僅此而已。
◽️▫️時光將他們的生命一步一步壓縮，甚至有些人已經被黃土埋到了脖子，希望在他們的有生之年，每一位父母都可以開心快樂。
閱讀更多 捨得者 的文章
