兩年前的今天，我在電影院看了《芳華》，貢獻了14.23億票房中的一丟丟。
當片尾曲《絨花》響起的時候，影廳內所有人都沒有動，而是隨著情不自禁的淚水，一直看到影片放完最後一幀。
退場時，有人感嘆很久沒有哭得這麼盡興了，有人抱怨這2小時16分鐘的電影太短，沒看夠。
而我，擦淚，然後為馮小剛再一次豎起了大拇指。
這個12月，馮小剛的新片《只有芸知道》來了。
沒有生活在大城市的影迷們那樣幸運，可以看到點映，我只能從幾支預告片和他人觀影之後的點評中窺探一二。
得知這又是一部強力的馮氏“催淚彈”，心中自然更是滿懷期待，終於又能看到馮小剛作品了。
賀歲片只是手段
1996年，馮小剛和王朔共同寫了一個劇本《過著狼狽不堪的生活》，改編自王朔的小說《狼狽不堪》，這也就是說後來的《一聲嘆息》。
劇本完成後，馮小剛自信滿滿地開拍了。然而拍攝進行到一半，卻被北京電影製片廠叫停。
原因是劇本題材有問題，認為劇本描寫的婚外戀、第三者插足等醜惡現象，並沒有鞭撻討伐，只是直白的敘述，極易引導公眾錯誤的審美趣味，這樣的電影，很難通過電影局的審查。
為此事，馮小剛失落了很長一段時間。
這已經不是他第一次拍片被“斃”了，幾乎已經把一隻腳邁進了地下導演圈的門檻，思考過後，他打算採用迂迴的戰術。
那幾年正是喜劇大規模爆發的時候，趙本山的小品、陳佩斯的電影、英達的情景喜劇火的一塌糊塗。
同時又出現了一個新的名詞——賀歲片，何不把最受歡迎的喜劇，與賀歲片結合起來？
於是，內地第一部真正意義上的賀歲電影《甲方乙方》誕生了。
馮小剛的這種迂迴，有別於其他地下導演送作品到國外參展、獲獎，空得一句“牆內開花牆外香”的評價，他的策略更為直接，佔據口碑、佔有觀眾、佔領市場。
而對藝術有著自己追求的他，也讓我們在喜劇中得到了別樣的感動。
幾年之後，馮小剛贏得了掌聲、名氣、票房，意味著他得到了市場的認可，意味著華誼兄弟可以更放心地在他身上投資。
同時在和電影審查的鬥智鬥勇中，摸索出了一套獨特的應對策略。
期間，《一聲嘆息》也在2000年上映了，在那之後，除了受范冰冰影響的《手機2》，他的電影從沒被槍斃過。
馮小剛自己也曾表示，拍賀歲片其實是為了能賺點錢，以後可以拍我自己喜歡的東西。
馮氏電影的三個階段
第一階段，拍給市場。
《甲方乙方》、《沒完沒了》、《大碗》、《天下無賊》等一系列賀歲片，矛頭是直指電影票房的。
第二階段，拍給社會。
《唐山大地震》、《1942》、《我不是潘金蓮》等則將視角轉向了歷史、社會、民生。
第三階段，拍給自己。
《芳華》、《只有芸知道》又變成了或是以自己經歷結合，或是身邊朋友的親身經歷改編。
當有人質疑馮小剛只會逗咳嗽，他連著幾部題材厚重的作品問世，當有人咆哮他“假大空”，他又玩起了屬於自己的溫情小品。
但這三個階段的共同點是，它們都是面向觀眾的，都是為觀眾服務的。
同時，在每個階段都取得了中國電影的突破：
《一聲嘆息》突破了婚外戀題材的禁區；《天下無賊》突破了賊不能當角兒的禁區；《集結號》突破了戰爭對人性描寫的禁區；《一九四二》突破了對民族和歷史的解讀；《私人訂製》突破了對權力的諷刺。
馮小剛說：我盡了一個導演對中國電影的責任。自視甚高的影評人們，我如果是一個笑話，你們是什麼？
一切為了電影
馮褲子、小鋼炮、護舒寶……網友們送給馮小剛一個又一個外號，這都源於他的直言快語、仗義執言。
能夠出現這麼一位罕見的、屬於“公眾”的性情中人，其實是我們的幸事。
他讓我們看到了有血有肉的名人，不再高高在上的名人。
撕逼王思聰、怒懟孫海英、為舒淇打抱不平……馮小剛每發表一次言論，總會有很多別有用心的人站出來，用“大髒炮”對著他狂轟亂炸。
讓人不解的是，就連聽個CD也會被人挖出不是正版，然後肆意攻擊，難道說一個導演必須要具備鑑定CD真偽的能力嗎？
馮小剛在微博上發佈的照片 網友指出CD是盜版的
還有，並不是只有《手機2》沒有上映，曹保平的《他殺》、郭敬明的《爵跡2》也都因為范冰冰事件的影響，宣佈撤檔。
從藝的人是公眾人物，要面對千百萬雙眼睛，總有人看你就是不順眼，沒有原因，就是看著不舒服。
當然也可以對其作品評頭論足、充當談資。
只是為了罵而罵，也未免太過蒼白了。
更何況這些事，又有多少和電影本身有關呢？
馮小剛的第一部自傳《我把青春獻給你》，意為把一切獻給電影、獻給觀眾，但他沒想到換來的卻是漫無邊際、毫無根據的謾罵、詆譭和造謠。
有些事必須回應，有些事真的沒有必要理會。
而當你和他純粹地討論電影的時候，他就不再是小鋼炮了，近日在微博上，馮小剛就關於《只有芸知道》連發數條微博，和網友們進行了親切而友好的交流。
馮小剛電影的節奏、美感、臺詞，對戲劇衝突的把握，以及講故事的能力，在內地導演中仍舊是頂級的。
喜愛他的大有人在，而這絕對不是當年作為賀歲片大佬的沉澱效果，更多的原因是他給我們帶來的一部部美好的電影。
馮小剛是最熱愛電影的電影人。
最後，希望《只有芸知道》的上映能夠給人們帶來關於愛情的溫暖和感動，但願關於這部影片的評價僅限於電影本身，不帶有其他個人色彩。
如果還有人帶著各色眼鏡，以評價電影為名，在談論它的時候裹挾著其他因素，
只能說，你不熱愛電影。
閱讀更多 印記電影 的文章
