对于全世界的影迷来说，今天无疑是黑暗的一天。
原本定档三四月的好莱坞新片，撤了大半。
《新变种人》《鹿角》《速度与激情9》《007：无暇赴死》《比得兔2》《寂静之地2》……
就连曾倔强表示北美档期不推迟的《花木兰》，也在名单之列。
受疫情影响，电影院的缺席似乎成了常态。
这也是咖爷觉得最遗憾的一件事。
你还记得上一次去电影院是什么感受吗？
看到烂片，或许气愤至极中途离场，捶胸顿足质问自己为何不用这票钱买杯奶茶；
看到好片，或许呆坐原地良久，灯光亮时恍如隔世，不愿回神。
而正常情况下，我们都是在正片结束时就匆匆离开。
对于电影的喜怒哀乐，也会随着时间淡忘。
因为对我们来说，故事结束了，电影就结束了。
更不用说，把那一行行的演职员表，也当作是电影的一部分。
比如摄影，比如灯光，比如声音，比如特效，比如美术和服装……
通常情况下，这些演职员表上快速滚动的名字是没有观众的。
而最近，有一部纪录片把这些容易被忽略的人，从幕后拉到了台前——《我在中国做电影》。
不得不说，这个名字真的相当像《我在中国修文物》。
同时呢，这个“做”字用得很有意思，许多人会问为啥不叫“我在中国拍电影”？
因为“做”包含的内容更多，除了拍，还有听、写、画……这些加起来，全都是“做”。
由时光网出品，米若羲担任导演，她本人也是时光网内容中心高级总监。
纪录片一共五集，每集14-18分钟不等，短小精悍，非常适合网生一代观看。
内容聚焦于，摄影、声音、特效、美术、配音这五大电影的幕后工种。
每集请来一位或一组当今中国电影行业内的标杆人物，来讲述关于他们的工作。
这类时长在20分钟左右、制作精良的纪录片这几年见得很多，《早餐中国》《人生一串》《如果国宝会说话》等，都做得相当有意思。
回归影像本身的题材，却不多见。
它的质量如何，看一下这个排场就知道了——
第一集：《光影统领者》，主人公曹郁。
第二集：《声音魔法师》，主人公赵楠。
第三集：《视觉追梦人》，主人公MORE VFX联合创始人魏明、《流浪地球》视效总监丁燕来、Digital Domain 数字王国视效总监周逸夫。
第四集：《寻找东方美》，主人公叶锦添。
第五集：《另一个演员》，主人公阿杰。
说实话，上面这些人名，除非是电影专业学生或是影视从业者，大部分人大概只听说过叶锦添和阿杰。
没听过也没关系，正好通过这部片子，一起倾听这部写给电影人的情书。
首先，第一集。
这集主人公是摄影师曹郁。
他毕业于北京电影学院摄影系。
2004年凭借《可可西里》获金马奖最佳摄影。
2009年凭借《南京！南京！》获圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳摄影。
2017年凭借《摆渡人》获金像奖最佳摄影。
2019年凭借《妖猫传》或金鸡奖最佳摄影。
登上过著名的《美国电影摄影师》杂志。
这个履历可以说十分漂亮了。
有意思的是，很多人知道曹郁则是因为“姚晨丈夫”这个名头。
第一集短短的17分钟，曹郁实际上说了很多干货。
他首先提到的是，摄影师必须有对电影的极高敏感度，这样才能拍出符合作品气质和氛围的镜头和光效。
这里他用的例子是《妖猫传》的拍摄。
为了营造杨玉环“回眸一笑百媚生”中“百媚生”的神态，摄影可谓是绞尽脑汁。
先是点了几十根蜡烛放在演员脸部周围。
接着又用了LED的灯带，使贵妃的皮肤可以呈现出一种LED的光泽。
这样还不够，再加上一种名叫Dedolight（特图利）的灯打在眼睛里。
就这样，有灯笼的光、蜡烛的光、LED的光、Dedolight的光合在一起，产生了一种有层次的光效。
到这里还是不够，要“百媚生”必须要“流光溢彩”，光要流动起来。
于是曹郁亲自动手控制电子调光台，让光动起来。
所有这些加起来，才有了“百媚生”。
其次曹郁给我们提供的干货则是他从绘画里学到的摄影技巧。
由于《妖猫传》是一部奇幻片，所以他从爱德华·蒙克的画作里汲取灵感。
绘画到了蒙克的时期，已经是一种混合的光源。
他画作中阴影部分的蓝色给了曹盾很大的启发，所以《妖猫传》里我们能见到很多绿或者蓝的颜色。
曹郁还提到了之前因为撤档而闹得沸沸扬扬的《八佰》，并给出了一个很高的评价：
“我对《八佰》很满意，它很像我的作品。”
摄影上，由于《八佰》是纪实片，所以他参考的是毕加索早期的一组画，即他的“蓝色时期”。
所以《八佰》的主色调是蓝绿和黄色。
最后，他提到了贝托鲁奇的《末代皇帝》给他的影响。
《末代皇帝》的摄影师是斯拉罗，也正是在这部影片中，他知道了摄影机是可以像羽毛一样飞起来的。
第一集的部分，实际上可能是整部纪录片最有实用价值的一集，你不仅能够看到情怀，还能够看到一个优秀摄影师他所使用的方法论。
当然由于时长问题，也只能是管中窥豹。
不过呢，这不是摄影纪录片，能让我们感受到摄影巨大的魅力，和摄影师工作的重要性，就已经成功了。
第二集讲的是声音。
主人公赵楠，她负责过声音部分的作品有《影》《记忆大师》《重返20岁》《寻龙诀》《狄仁杰之通天帝国》等。
她也凭借《狄仁杰之通天帝国》获得过第30届香港金像奖的最佳音响效果奖。
赵楠在这14分钟内主要讲了三个方面的问题，当然也只是蜻蜓点水式的。
第一是声音在电影里的重要性。
很多时候，我们在看电影的时候其实总是会忽略声音，但声音又是使我们能够沉浸在电影中，享受那种虚假的真实的必不可少的一个部分。
比如怪兽的叫声让人恐惧，是因为里面有很多次低频在里面，次低频是让人最不舒服的一个频率。
再比如很多时候，我们不需要台词，只听声音就能够知道人物的喜怒哀乐。
第二是声音制作的过程。
首先是靠想象力，通过无声的画面去想象声音。
每一个画面都有属于自己的声音，重庆的KTV和铁轨声，老上海弄堂的自行车声。
其次是拟声，使用各种材质模拟出细致真实的声音。
比如《影》里杀人的声音，捅肺的声音，都需要现场模拟还原。
第三是国内声音行业的问题。
这里赵楠说了一句话：
“现在拍电影跟催命一样。”
电影还没拍呢，就已经定好了上映日期，然后各种催，于是时间压力特别大。
注意，从赵楠开始，国内电影行业的畸形和混乱现象开始得到了一定程度的揭露。
奥斯卡最佳外语片《罗马》，混音混了四个月；
而中国绝大多数的电影声音制作最多就是二十几天，而且拍摄日期说变就变。
也是从赵楠开始，好莱坞成了一个对比的标杆。
比如声音，在国内是一个人负责，好莱坞是两种人才，一种是混音师，另一种是声音指导。
说白了，就是中国电影的快速发展，导致电影人才素质各方面比较平庸。
而好莱坞的人才培养，则保证了他们有一生的时间去磨练自己的技术，以达到一个顶层的标准。
这个问题在第三集特效将会又一次被重复提出。
实际上，除了上面三个问题，赵楠还说了关于女性和职业选择的问题。
大学时她被叫成“楠哥”，公司里小姑娘叫她“女战士”。
很多人听到赵楠的名字，会觉得她是一位“先生”，比如金马奖组委会曾把她误会成“赵楠先生”。
于是在她上台领奖后，她第一句话就是“女孩子也能成为一个非常好的录音师，可以非常好，非常棒”。
光是这一句话，就足以振奋不少女性观众，也让电影从业者们有所反思。
第三集是特效。
说到中国特效就绕不开两个词：五毛特效和《流浪地球》。
这一集可能是最能改变一些刻板印象的一集。
首先，特效不是几个人坐在电脑前玩电脑。
它是一个非常综合性的工作，包括画面创作、管理、创作、对画面的理解、对电影的认知。
这也是国内赶工似的人才培养无法达到一个很好效果的原因，综合性的人才是稀缺资源。
其次，特效特费钱。
大场地要交房租、养一两百人要发工资、正版软件要钱、电费一个月就是几万……
接着，国内外特效发展过程和层次的不同。
美国是从传统的特效开始的，比如微缩模型，然后一步步发展到现代数字特效。
还是上面赵楠的那个问题，美国在特效方面有着深厚的积累。
而中国则没有这些经历，空中起高楼，于是断层就出现了。
最明显的例子就是虚拟人物这样的核心技术。
比如“灭霸”这个角色，我们还无法承接这样的镜头。
而像《阿丽塔：战斗天使》中阿丽塔这个角色用到的技术，可能拿到国内都没有人会用。
最后是特效制作过程的不易。
《邪不压正》里姜文会随时随地考特效人员北京建筑的高度；
《流浪地球》需要一遍一遍又一遍地返工修改，就连雪屑都要一帧一帧检查以做到细致真实；
《一出好戏》的黄渤要求相当高，每一个景都需要仔细制作……
由此可见，特效不仅是个细致活儿，还要应对不同导演的苛刻要求。
最后，咖爷想来说说叶锦添这一集。
比起电影，更有意思的是叶锦添其人。
他负责过《卧虎藏龙》《赤壁》《夜宴》等大片，并凭借《卧虎藏龙》拿到奥斯卡最佳艺术指导，知名度在美术设计这一领域中无人可比。
作为一位艺术家，叶锦添在14分钟里展现了他的大师风范。
比如他觉得“美术是另外一个导演”、“通常都是我让导演头痛”……
光是上面的两句话，我们就已经能够感受到他那种对于自己工作的热爱了。
作为一个香港出生、台湾工作、后与大陆导演合作的美术指导，叶锦添对于三地之间的区别有着强烈的感受。
香港是大量借鉴西方，台湾有一点中国的元素但还不够，回到大陆才逐渐找到了那种“东方美”。
比如在拍《大明宫词》的时候，他就已经感受到了大陆观众极高的接受度。
他甚至称之为是“文艺复兴”。
除了人生经历、工作经历，叶锦添还提及了张国荣的八卦：
啊，哥哥真是太可爱了……
同时，叶锦添也谈到了美国和中国电影行业的差距问题：
叶锦添也对今天的中国电影作出了评价：现在是一个迷失的时代。
其实，这在配音演员阿杰的部分也提到了：模仿可以理解，但是最后一定要发挥自己的特点。
目前中国的电影市场，很多人还停留在模仿的阶段，却没能达到百花齐放。
《我在中国做电影》不仅拍出了摄影、声音、特效、美术、配音的种种魅力。
也让我们认识到了，中国顶尖的电影从业人员，对于电影的态度——曹郁的方法论、赵楠的女性态度、特效团队的情怀、叶锦添的大师风范、阿杰的传承精神。
可能作为一部深度阅读的作品，它远远不够。
但作为一个点燃激情的火花，它绝对是最适合的。
《我在中国做电影》中所反映出的中国电影的困境，是非常值得重视的。
当一个快速发展但不够扎实的时代过去之后。
我们需要用怎样一种态度去面对我们的电影？
閱讀更多 文小咖 的文章
