题记：【未来简史】这本书让我打开了自己。
我静静地躺在手术台上，身上盖着白色的毯子，毯子有加热功能，它能随着我的体温变化而变化，即使四肢冰凉，身上却温暖如春。我的体脂不到10%，薄薄的皮下，骨头突出来，像崎岖的山路，有棱有缝。四周空无一人，测量心跳的机器，有规律地传来“滴”，“滴”，“滴”，“滴”的声音。“一，二，三，四，五，......” 默默地随着滴滴声数着数，原来心跳真的那么慢，一分钟才跳四十下。
整个房间的灯光恍如梦幻，随着我的心情起伏而变换颜色和强弱。
一开始的时候，是雪白的强光，这当儿，居然慢慢地暗下来，变成了深蓝色。这是在暗喻我的心情低落而提不起劲来吗？偏不信。我拼命睁开眼睛，眼球大幅度地转动，从左到右，从右到左，迅速转动。房间的灯光居然越来越亮，还变成了浅紫色。看来医生没骗我。
“C 罗，虽然你已经签了同意书，也想了一年，但是最后还有一次机会。在你右手食指上有一个按钮，这是个红色停止按钮。只要你在手术开始的第一个小时内，用食指按动那个按钮，那手术就可以马上停止，你可以当这一切没有发生过。请记住，如果一个小时过去，你都没有按下这个按钮，那么意味着，你将继续此次手术，并永远失去反悔的机会。听明白吗？”
娜塔莎医生有一双蓝如大海的眼睛，睫毛长如刷子，总画着浓妆，好像赴盛宴般。她有着丰满的胸脯，高撅性感的双臀，如果不是穿着白大褂，胸前晃来晃去的那个名牌写着，“娜塔莎-里昂医生”，你会误以为她是哪个性感的电影明星。
同我严肃地念完冗长的手术须知之后，她咬着笔，很厚的双唇发出“啧啧”的声音，一再强调我的最后反悔机会。
宽大的手术服也是自动调节温度的，虽然穿在身上一点也不贴身，反而空调室的冷风常常从衣服的领口，袖口钻进来。我拉紧了手术服，让它更贴身，温暖一下隔三分钟就冷去的身躯。
“娜塔莎医生，这番话你已经说了502遍了，从我第一次见你开始。我完全做好准备，放心吧。”说这话的时候，我脸部没有任何表情，就像从雕塑里传出来的声音。可是心脏监视器的滴滴声居然加快了两下，难道我在说谎？
我们倆都不约而同地望向了心脏监控器。
“好吧C罗。希望你不是那第1500个做了手术后，跑来问我有什么反悔的办法的人。”
“不会的。”我轻轻地抬了抬嘴皮，闭上了眼睛，显示时间的表，就镶在天花板上，只要我睁开眼睛，随时就知道时间。
这是一次冒险的旅程，应该说，在我人生中是最大的一次冒险，举棋无悔，如果我不在一个小时内按下那个红色的按钮，我将成为一个半人半机器的合成体，永远不会死去。如果不选择做这个手术，我也可以顺利活到150岁，然后自然死去。
心硬如铁的我，已经做好了成为一个合成体的准备，虽然这一切都是瞒着我的太太，小倩，和我十岁的儿子，保罗。他们都不知道我来做这个手术，因为手术意味着，我将不再是一个传统意义上的人，不再拥有自己的情感，一切都是公式和程序在大脑中的演算，所有的反应都是经过运算的结果。
小倩不需要一个冷漠的丈夫，虽然现实中我就是一具冷漠的躯体。
保罗不需要一个没有表情的父亲，虽然现实中我并没有给予他太多的温暖。
既然我已经变成这样，做不做手术，于他们，又有何不同？
眼皮越来越重，我好像困极了，睡着了。
1
麻醉药会把人带到刺激大脑皮层最深处的几个地方，让接受手术的人，回到过去，回到人生中留在皮层最深处的几个兴奋点。
我左手拇指连接一个蓝色的按钮，那个按钮提供一个选择，那就是，当我回到那个同这个世界平行的二维世界，只要我按下按钮，历史将被改写，我可以重新做出选择。好处是，重活一遍。坏处是，如果我重新活一遍，当下世界里的人就不复存在，那意味着，我可能不再是一个丈夫，或者说，不是小倩的丈夫，不是保罗的父亲。
尽管我心如磐石，早已厌倦了现在的生活，可真正要我按下左手的那个按钮，为什么居然无动于衷了。
穿过一个又黑又长的隧道，我身子很轻，开始像在跑马拉松，这对我驾轻就熟，五十年间，已经跑过20个马拉松。三十岁开始，我每年跑一个马拉松。 跑着跑着，前方越来越亮起来，终于跑到隧道口了。
停下来，身上居然穿着二十岁时最喜欢的那件草绿色的上衣，肩膀处有两个扣章，领子是当时最流行的翻领，我喜欢把领子竖起来，年轻的时候都希望自己看着老一些。 街道两边都是熟悉的树木和房屋，老街坊们有的在跳广场舞，有的在街边小商店买早点，还有的，居然在同我打招呼。
“阿罗，这么早，就跑步回来了？”
我什么也没说，就点点头。
慢慢地，走到一个街口，我竟然停下脚步，仿佛有股神奇的力量让我停下来。
这是一条清幽的小巷，石板地大块铺陈，板缝间长着些不知名的小草。巷口站着一位女孩，身材忻长，扎着马尾，身穿运动服，正在焦急地不停张望。忽然间，她看到我，便快步向我跑来，跑到我跟前时，脸蛋通红，眼睛又细又长，淡淡的眉毛，像被剪过的柳枝。
“阿罗，你怎么才来？我等你半天了。”
这是我的初恋情人小花，她父母正在帮她申请到外国留学。我不希望小花离开，我们在一起已经三年了，彼此都是对方的最初，她要是走了，就像燕子飞走，不回来了。
“小花，你怎么在这？” 我迟疑了一下，问她。
“说好的，今天你要同我回家见我父母，并告诉他们你爱我，想同我在一起，那样我就不用走了。你忘了？”小花生气的时候，眼睛更小了，但一点也不妨碍我喜欢她。
“哦，我，真的忘了。”五十岁的声音从胸中升起，说出口听起来像二十岁一样。
“你，C罗！你居然忘了自己的承诺，你这个大坏蛋！” 小花气得眼睛大了两个尺码，白皙的皮肤扭成了青色。
这不是我朝思暮想的小花吗？梦中人现在就活蹦乱跳地站在面前，为什么我这么平静，连拥抱她的欲望都没有？
过去那么多年，小花总是笑盈盈地出现在梦中，浅笑之下的梨涡，迷乱我的心，让我在梦中都意乱情迷。这个纠缠我了几十年的梦，醒来的时候，我可以拥抱她，亲吻她，与她牵手看夕阳的时候，我竟然，却步了？
“小花，承诺没有忘记，只是，你不是要走吗？” 话说出口，像是在谈判，完全没有恋人的温存。这是那个为她痴狂的莽撞少年吗？
“C罗，你要我留下，我会向父母恳求，你要同我一起努力。我们不是都说好了吗？怎么，你后悔了？”
这段没有开花结果的恋情，这个在我痛恨自己婚姻时常常怀念的女人，在热切地等着我说要同她在一起，可为什么我说不出口了呢？
“嘟嘟嘟嘟嘟嘟”急促的铃声扰人心烦，我竟忽然睁开了眼睛，天花板上的钟，显示已经过去十分钟了。还有五十分钟，最后的期限就要过去。 左手蓝色的按钮，我还没按下去，因为一按下去，小倩和保罗，我的家人，就会消失了。
不，再看看。 我赶紧闭上了眼睛。
“喂喂，C罗，你在想什么？同我一起回家吧。”小花拉起我的手，她的手指细长，是我喜欢的类型，白净，有骨感。不像小倩的手，肥肥嘟嘟，如童孩般，短而粗。
我一向被动，在恋情中喜欢被女孩子牵引。小花是我唯一主动追求的女孩子，她符合梦中情人的全部特点。高颧骨，高额头，尖下巴，细长眼睛，弯弯的柳眉，薄薄的嘴唇，接吻的时候，嘴里不是很湿润。一米七的高个子，纤瘦，平胸，没有屁股，总之，所有的一切都让我着迷。
当初追求她的时候，也没太费劲，在校门口等了她三个月，她就跟了我。
二十岁时的最痛就是，小花要走，我无力挽留。这成了我一辈子的遗憾，多少次在梦中我不舍地握着她的手，眼里尽是挽留，多少次我想大声疾呼“不要走，不要走！”可张着嘴却没有声音？今天她拉着我去见父母，要我挽留她，可我的两条腿像灌了铅一样，竟迈不开步。
小花还是那个二十岁青春可人的小花，可我俊朗的外表下，那颗五十岁的心，竟全无心跳的感觉。她拉着我，好像是自己的女儿牵着。那些专找比自己年轻很多的女人的男人，心里一定装着某些我理解不了的东西，是青春的胴体，还是可以摆脱日复一日没有尽头的单调乏味生活的刺激感？
路边经过一个小男孩，我的心加快地跳，虽然我的表面没有丝毫的变化，可内心已经翻腾。那个小男孩也就保罗的年龄，他一个人在路边闲逛，边走边踢石子，脚上穿着崭新的皮鞋。
”小朋友，你在这干什么呢？“鬼知道我为什么要跑过去问他。
他抬起头，我松了口气，根本不是保罗。保罗圆脸，小眼睛，鼻子不高，这点不像我，总是笑眯眯。可面前这个小孩精瘦如猴，眼睛大，像黑葡萄一般，咕噜咕噜转起来，真不知他在想什么。
“关你什么事？”小男孩没好气地说。
“叔叔关心你，怕你走丢了。” 随便就编一个理由给他。
“走丢就走丢。反正我也不想回那个家。”小男孩居然对我敞开心扉。
“为什么啊？你就不怕父母担心？”
“哼，父母整天就知道吵架，我都烦死了。他们这么愿意吵架，为什么不分开啊？”
我的心忽然很虚。我同小倩也常常吵架，或者冷暴力，保罗是不是也这么想？
“轰轰轰轰轰”，一阵嘈杂的轰鸣声，由远及近，听着很像小倩打呼噜的声音。每个夜深人静的晚上，她那时而刺耳，时而轰鸣的呼声，惊扰着睡眠困难的我，即使我们早就不在一个房间里，同睡一张床，可她刺耳的呼声，总让我不胜烦扰。
我朝轰鸣声望去，哪有小倩，只是旁边工地里的搅拌机在工作。
心情也忽然随着搅拌机乱起来。
任由着小花拉着我的手来到她家门口，我的左手拇指居然在微微颤抖，那个可以改变命运的按钮，只要一按下，小花就是我的，我们将永远幸福地生活在一起。
2
难道这只是梦一场？我们所有的心理活动，都只是由脑电波转换成指令，发射到大脑皮层里吗？
那么，娜塔莎医生给我注射的鬼东西里，一定有某种东西，牵引着我来到30岁。
我的女儿刚出生两天，被抱回家。当然，她的妈妈不是小倩，是一个叫做李梅的女人。李梅是小花的好朋友，我们三个都是高中同学。李梅暗恋我很多年，小花出国后，我曾经沉沦了很久，几乎就要得忧郁症了，李梅经常来找我玩，她的心意我很清楚。男追女，隔重山，女追男，隔层纱。一次酒醉后，我把她当成了小花，李梅便成了我的女人。那是她的第一次，我则喝得太醉，不太记得了。
之后我总躲着她，害怕她像狗皮膏药一样粘着我。李梅没有，但她妈妈找上门了。
他妈妈说，如果我不娶她，她就去死，她在家已经两天没吃饭了。
我跟着李梅妈妈来到她家，看着床上面如死灰的她，忽然很心疼，只说了一句：“我们结婚吧。”小花已经远走他乡多年，那道心口上的疤，就让它永远留在心口吧。
婚后不久，她就怀孕，生了女儿。女儿叫做如花，我取的名字，李梅像发了疯一样不同意，说我心里还有小花。我不在乎，女儿在我心里，就像花一样，我是这么牵强地同她解释，她当然不接受。于是我和李梅从她还没出月子就开始吵，先是动嘴，后来动手，我一直认为同女人动手的人不是爷们，但是一直被她砸东西砸到头上起了大包，如果再不还手，恐怕活不到五十岁。原本我没想同她分手，可有一次我们开车在高速公路上，忽然吵起架来，李梅生气到忽然将车门打开，想要往下跳。我当时急得差点一脚踩刹车，可后面的车距离很近。我们倆人几乎就要成为同年同月同日死的冤死鬼，我吓出了一身的冷汗，到晚上还一直流，也把同她继续一起生活的胆，彻底吓没了。
在如花一岁的时候，我搬到外面同朋友一起租房子，李梅也勾搭上了同一栋楼的一个邻居，两人搬到一块去住了，她带着小如花，那个邻居带着自己的女儿，听说也是成天干架。哪有不干架的家庭？
我碰都没碰左手食指的那个按钮，只是好奇为什么娜塔莎医生把我带到这里来。
小小的如花刚学会走路，她趴在大床上我睡的那边，一动不动。李梅一个人坐在床边的地上，大声地嚎哭，地动山摇，整栋公寓楼都听到了。我怎么不知道她这么伤心？临走前那晚，明明是她把我赶走的。
我们又厮杀了一场，她指着我的鼻子大骂，说我心里从来没有她，只想着一个女人，一个抛弃了自己的女人，却全然不知道珍惜自己所有，老婆，女儿都是屁。
“我就是想着她，我就是爱她，怎么着，不服气？”我一定是气昏了头，居然想都不想就脱口而出，那是什么胡言乱语，都是为了气李梅说的。小花都走了那么多年了，有什么可想的，李梅一直陪在我身边，即使是像急风骤雨般。
“你滚，现在就滚，滚了就不要回来，永远不要回来！”李梅用尽了全身力气，对我大喊大叫。
“泼妇！”我一边回骂一边开始收拾东西。
小如花踉踉跄跄地向我走来，步伐不稳，“爸爸，爸爸，抱抱，抱抱。”
她一定是我C 罗的女儿，因为她就是女版C 罗，长得同我如同一个模子里倒出来。这是我这辈子最对不起的人，因为我的错，她永远不可能知道，有亲生父母陪伴成长的幸福日子，到底是什么滋味。她的双亲，注定八字不合，住在一起就是火星撞地球。
如花的小嘴亲了我的脸，一口，两口，三口，是不是她已经感觉到，第二天就要别离，未来的日子很少能再见到，她紧紧地抱着我，不肯放手。我左手食指居然开始颤动。
3
“嘟嘟嘟，嘟嘟嘟”我挣扎着睁开眼睛，天花板上的表，提醒我还有二十分钟，就要到一个小时，原来，痛苦的时光，过得是很慢的。
我闭上眼睛，心想，麻醉药应该把我带回到三十五岁，我遇到小倩那年。可我左等右等，就是看不到小倩和保罗。时间可不能这般浪费过去，就在我着急的当儿，娜塔莎医生可能看到我心率加快，来到我床前。
“感觉如何，C罗？”
“很棒，不能更棒了。”
“那你为什么心跳加快，现在都达到一分钟70下了，这对于你来说，是很快的速度。坦白告诉我，到底发生了什么？” 娜塔莎医生此刻板着脸，非常不自在。
“我见不到小倩和保罗。”
“原来如此。他们是你此刻生命中最重要的两个人，为了激活你的底层大脑皮层神经元，我们必须采用极端的做法。那就是刻意掩盖住了关于他倆的记忆。你必须要用自己的意念，去呼唤他们出来。 如果失败，你将直接进入第二个环节，那就是人同机器的合成环节。到那时，一切皆已定局，你也无需烦恼左手或者右手的按钮，因为我们会帮你做出选择。”
钟的声音，滴答，滴答。心跳声音，滴滴滴滴。
我拼命闭上眼睛，想三十五岁那年，到底发生了什么？
小倩像天使一样地出现在我面前。是的，就是在闹市中心有一个孤寡老人的养老院，小倩常常去那做义工，而我，却是歪打正着地，因为帮一个婆婆找路，一路找回到了养老院，谁知，也找回了一段姻缘。
三十五岁的我，时常被忧郁症困扰，于是我整夜整夜地不睡觉，到房子旁边的草地上去绕圈。小倩担心我，便也整夜整夜地不睡，我走去哪，她跟去哪，就像我的小跟班。
别误会，那时的小倩长得不是一般的美，有人说她像很久以前的一个明星，好像叫什么静蕾，恬美，有灵气，可不是现在这般油腻臃肿的半百大妈。
当然，小倩的美，同我没关系，一来，我喜欢的人，是像小花那样的高瘦型，而不是小倩这种小巧可爱型。二来，我本没有想要同她发展什么，只是觉得她人心善良，也可爱，同她在一起不讨厌，蛮舒服。
不知哪个伟人说过，爱情来临的时候，不会提前通知你。我和小倩从一周见一次面，到两次三次，最后居然恨不得天天见面。虽然我没向她表白什么，好像连“我喜欢你”都是在她发问之下做的回答，也许是因为我从小丧失了爱人的能力，我的父母从来就没有向我表示过他们爱我，所有童年的回忆都充斥着父母吵架，以及父亲对我的不屑和谩骂。即使到了今天，我已年过半百，都很抗拒别人与我亲近，当然，保罗除外，他是唯一能让我放下盔甲的人。
我好像又看到光了，是在隧道尽头的光束，可为什么我总走不出这漫长黑夜般茫茫的隧道。
不行，一个小时很快就要过去了，我不能让娜塔莎做我的主，可现在我好像已经无法睁开眼睛，无法摆脱这梦魇。
小倩，你在哪里？在我们共同生活了十五年之后，在我们好像已经互相厌倦和憎恨对方之后，我明明是想要摆脱你，可为什么现在要去找寻你？难道这是一种本能？
我忽然感觉手疼，低头好像看到了牙印，哦，想起来了，那是你生保罗难产，生了三天三夜，人几近死去，实在疼得不行，在我手上留下的牙印。
身上怎么忽然多了个毯子，好像是我晚上累了在沙发上睡着了，你放在身上的毯子，那张毯子一面是毛，一面是绒布，两面可以盖。
不，我闻到了，好多不同的香水向我涌来，呛，刺鼻，我皱起了鼻子，这哪里是香水，这分明是臭水，小倩她特别爱收集香水，每次我都嘲笑她，只有体臭的人，才要擦香水。她怎么不理我了，生气了吗？她以前不喜欢生气，为什么现在这么容易生气？
4
娜塔莎医生的声音很轻，好像是从远处飘来：“C罗，最后还有三分钟，原来我们很想帮你直接进入下一个合成的环节，但是你的意识数码总有小倩和保罗的代码出现，我们无法直接切断这个环节，所以，你还有三分钟可以反悔。”
180秒后，我要永远地同小倩和保罗告别吗？
二十年没有哭过的我，眼睛里竟全部是泪水。
閱讀更多 暮榮司徒 的文章
