我就喜歡隔三差五去睜眼兒瞎的國家轉，有時候這個單詞突然想起了我，我也恰好記起了它，感慨道，敢情我的英語沒有全還給老師，還藏了一部分。而在中東，瞎的感覺更赤裸更強烈，路牌上長長的低低的橫槓，填空題一樣的文字，我不知道，那個橫槓的長度是怎麼掌握的，寫的話，寫多長就可以停了……
安曼是我們旅程的最後一站，至今已經有近九千年的歷史，可以追溯到石器時代，它是中東地區發現的最大的新石器時代（約公元前6500年）居住地之一，從古老村落髮展起來的城市，因為坐落在7個山頭之上，也稱“七山之城”。1967年阿以戰爭以來，巴勒斯坦移民的數量激增，市區逐漸擴大到四周的丘陵地帶，現在已經盤踞了19個山丘。生活在安曼的人口更是高達全國的40%以上。這座沙漠與肥沃約旦河谷間的現代都市，就像他們最愛吃的Pita餅一樣，包羅萬象，融合了舊傳統與新時尚。
記得從馬德巴啟程，快到安曼的時候，山頂上的豪宅和山腳下的窩棚形成強烈反差。安曼和北京相反，富人生活在高樓林立的繁華新城區，不是市中心，最雜亂、擁擠，甚至貧瘠破敗的老城卻是市中心，窮人聚居在那裡。街旁的老古董雜貨店還賣中國產的老薩撲克牌，一堆各國貨幣中，赫然看到久違的人民幣的模樣。很多人會去老城買東西，因為那兒的食物、生活用度什麼的便宜。
眼前這條蜿蜒的盤山路，幾天裡我們走過幾次，雖然讓我來我不知道怎麼來，但我記得，我們路過過。因為不想留遺憾，每一個我認為值得停車的地方，我都會問司機能不能停車。這裡是往返彩虹街的那條路，我們停下車站在路旁，向下俯瞰著S型的繞山道路，向四周望去，是密密麻麻的住宅樓宇。
我看著這些居民樓有些發愁，因為山地，無法騎自行車，我們沒見過一個人騎，連摩托車都少，一水兒汽車。可是家家戶戶都有汽車麼？窮人怎麼辦。在安曼市區我們第一次看到了公交車，門都不關。其他城市一律沒見著過。約旦的公共交通是個痛點。
路過富人區時看到了那裡的房子，多為5層小樓，有的有電梯有的沒有，需要30萬JD，350到500萬美元一套公寓，二三百萬JD一棟樓小別墅。正常則僅需一小半的價格，15-100JD一套。更富的富人區呢，有個富豪在國王的皇宮旁邊兒按照美國白宮的樣子建了一個“白宮”……這不是公開挑釁嗎，然而他們就這麼和諧地相處，我和琳琳就琢磨，那肯定是這個富豪給國家貢獻了不少稅收。
我們在柵欄外遠遠地看了只有國王才能進的侯賽因清真寺，知道了阿拉伯銀行最大，全國有166個ATM，看到了大富豪開的Manaseer加油站，女婿繼承了也成了大富豪……然而你知道嗎，約旦一滴石油都不產，還得從鄰居國那兒進口，有些哭笑不得。如果你願意，還可以去尋找一下餘秋雨在《千年一嘆》中1999年偶遇的那家杜月笙女兒開的中餐廳，名為Chinese Village Restaurant，現在依然紅火。
經歷了約旦的蒼涼和狂野，看罷上下萬年的遺蹟文明，風裡來雨裡去，來到安曼，彷彿回到了文明世界，玩兒法也變得多樣起來，從人與自然，人與歷史玩兒，發展到了人與人玩兒。
安曼隱藏玩兒法，百年別墅學做飯
我們從未想過，除了東南亞，原來中東也有學做飯的體驗，面向世界各地來約旦的任何人，不僅是本地想學做飯的主婦。司機拉著我們在山坡上七拐八拐，那麼辨方向的我也暈菜了。
車在向陽的半山腰一條寂靜小路上停下，順著路邊的階梯向上進了一個側門，也是院子的正門。房子是乳白色的，安曼比其他城市更多一些白沙色建築，據說因為夏季暴曬，白色會顯得涼快，因而也被稱為白色之都。
Jabal al weibdeh是安曼最古老的社區之一，我們來早了，課還沒開始，就在院子裡玩兒。院子很大，很多排起來的大桌子，燒烤爐，小花園，鞦韆，樹木的影子落在白色的牆上，好美。我注意到這兒的廁所很有意思，沒有男女標誌，沒有文字標識，用了跟廚房相關的雙耳鍋和小奶鍋區分，巧妙有趣又一目瞭然。
幾隻小貓走來走去，遇到我們活躍起來。不怕人，圍著我蹭，正好闊別李狗蛋多日，過過癮。它又找到我們的司機大漢，在他身邊蹭來蹭去。其實Nasri並不喜歡貓，他家裡是養狗的，但是見到這麼好看親人的孩子還是忍不住下了手。
開課了，我們被邀請進屋子裡，方才趴在窗戶上窺見的美，現在可以親手觸碰了。主人Sherin Mesies Haddad也開始為我們這些睜大了眼睛，東瞅西看的客人講述這裡的故事和理念，讓大家更瞭解這裡的歷史和文化。
原來這是一個祖母的廚房，正是Sherin的姥姥（因英語裡不分姥姥奶奶，姑啊姨，所以關係有可能是奶奶）Nagla，安曼非常著名的廚師，在家也會教孩子們做飯。Sherin有三個漂亮的女兒，有的是設計師，有的做人力資源，第三個繼承了太姥姥的廚藝。瑪麗亞、迪娜和塔尼亞三姐妹希望能保留傳承老祖母留下的遺產，十年前就一起在這裡教大家做傳統阿拉伯飯。
這棟房子原是Nagla姥姥的孫子住的，太姥姥原來住在旁邊更高處的一棟房子裡。房間各處擺放的照片裡最漂亮的那個就是Nagla。Nagla在家經常跟孩子們說，快來學做飯，這樣就能嫁個好人。事實上，女兒、外孫女兒的確都嫁得不錯。
房子超漂亮，窗邊那個粉白綠花瓷磚的櫃子是1920年前後從西班牙買來的，有一百多歲了。從牆上懸掛的照片可以看出，她們的家族異常顯赫。現在國王的爸爸娶第一個媳婦的時候，就是Sherin的姨做的花童。房間內的沙發十字繡，也是她手工做的。從照片中人們的穿著來看，他們受到了英國的影響，服裝有些英倫風。
一面玻璃牆上陳列的罐頭瓶裡開始是放豆子的，現在放了辣椒麵兒。這些辣椒是從村兒裡收來的，她們希望用這種方式給婦女們掙零用錢的機會。這裡不僅可以學做飯、吃晚餐，還會售賣這些食材。
房間的燈是勺兒做的，廁所的鏡子也是鍋底扣掉貼上的，一個臺子上還夾著中國產的紅色鑄鐵絞肉機……現代又有年代感，好似安曼給人的感受。
這裡有三個廚師授課，我們的老師Unrweem在家做了35年飯，2009年開始在這裡工作。
不論你發沒發現，禿子都會是你中東旅行中的重要組成部分，我們的司機，餐廳的侍者，還是街上的路人……在這些身體清閒，心靈忙碌的時間，我頭一次總結出禿頂的幾乎沒有瘦的，都是上身很寬闊魁梧，而且幾乎都是圓腦袋，你見過幾個長臉的禿頂？
毛絨絨長睫毛，毛絨絨大鬍子的Nasri，被我勸說穿上了圍裙開始學習。他說You should try，我說You should try。因為如果我下手的話，就沒法兒拍照片了。
老師用一杯好喝的阿拉伯紅茶歡迎我們，邊喝茶邊看她給我們介紹這些食材，並演示用小金屬器具把小西葫蘆裡頭的籽兒弄出來，掏成空心兒，然後再把餡兒用手一點點填到裡頭。傳統阿拉伯餐還真是個細緻活兒。我們還學習了做沙拉，並非切完了拌那麼簡單，調香料作料很複雜。還學了炸一種餅，還有烤茄子。
過程中，老師給我們嚐了她做的傳統阿拉伯甜品，跟糖耳朵味道口感特像的黏黏的球球，很好吃。在嘗試一種新香料的時候，她會先捏一點放在我們的手背上，我們先嚐嘗味道。
沒過多會兒，Nasri撂挑子了。他在家從不做家務，從不做飯。就剛這一會兒的成果來看，其實會做，而且做得特別好。但是阿拉伯的男人很自我，大男子主義，So慎選吶。
從開始到做成，耗時2個多小時，真是個大工程。當不太好看的食物放到漂亮的餐具裡，我們再膽戰心驚地吃到嘴裡，居然很好吃，是我吃過最好吃的阿拉伯菜。我煎的那個黑乎乎的餅最好吃，外焦裡嫩，鹹淡適中，特別像厚版的糊榻子。
學做阿拉伯菜這項活動，值得推薦給每一個來安曼玩兒的朋友。因為過程時間很長，建議預訂上午第一節課，這樣中午能吃上飯，要不就下午開始做，當晚飯。切記不要飯點兒開始做，那且吃不上呢。
最好的風景是人
約旦有太多幾千年甚至萬年遺蹟，震撼人心，這些天來，約旦的人們更給我們留下了深刻的印象，他們有個共同特點，都是友好的陌生人。
那天看完城堡山累了，就找個安靜的地方休息，就去到離此不遠處的彩虹街，這也是我期盼了好久的地方。車在一家咖啡館附近停下，自由探索的時間到了。
這是安曼的年輕人和遊客都喜歡的一條靜謐街道，聚集了好多家咖啡館、小餐廳、服裝店、雜貨店、藝術品店、美術館、水煙館……司機告訴我們哪家是最好的咖啡館，我們就在停車的附近誤打誤撞進了這家畫廊咖啡館，我覺得這才是最好的。
環境溫馨而美好，滿眼年代感的舊傢俱，花布的格格的，阿拉伯的燈飾裝飾畫，溫暖的黃白色牆面，天空一樣藍色的屋頂，比藝術館美多了，還有一隻正在睡覺的貓。
本地人或歐洲遊客更喜歡坐在戶外，曬太陽看風景，我們更喜歡屋裡家一樣的閒適。他們在那裡悠閒地享用食物、飲品，度過自己的完美時光，面對陌生人的鏡頭，也都表現出了最美的一面，一種大度自然的默契。
彩虹街越到晚上越熱鬧，所以不要下午就跑掉。晚上的時候這裡會是另外一番景象，街道兩旁一個接一個擺著小攤兒，亮著小燈售賣當地的藝術品、小物件，可以慢慢淘，記得討價還價。抽水煙的年輕人和大爺們，坐在街邊看風景，自己也成了遊客相機中的一道風景。
路上遇到放學的孩子，他們嚷嚷著讓我給他拍照，看我沒有馬上同意，還特別客氣地道歉，怕嚇著我。後來我說可以，他們特別友好，天生的模特，三三兩兩開始站位，露出真誠的稚嫩的笑容。拍過之後，他們居然並不跟我要照片，只是將自己的樣子留在一個此生不會見第二次的遊人相機裡，出現在不知何處……
此時此刻，我甚至會後悔，沒有多給他們拍幾張。
而在必打卡的傑拉什古城，我們也遇到了親和的大爺。傑拉什附近的城市很小，只有兩條路，五六家餐廳，遊人一般都會在這個有好景觀的餐廳吃飯。院門裡是個開放式的烤餅作坊，免費領餅再進屋就餐。濃眉毛的白鬍子大爺安靜、嫻熟地做麵餅，並在上頭戳著什麼。輪到我們的時候，總算看清了，原來戳了個桃心，特別有愛。
餐品與桌餐品質無異，烤肉烤蔬菜、大餅、沙拉、醬料、泡菜，還有特別好吃的阿拉伯甜品，味道類似糖耳朵，在Beit Sitti吃過。約旦人習慣在餐後喝一杯土耳其咖啡。土耳其咖啡是人工煮的，放了很多水，沒有意式濃縮咖啡那麼濃，意式濃縮是機器做出來的。
約旦，不是概念裡拍風光的地方，只能看的美景在約旦面前都顯得草紙一樣單薄。約旦，80%以上是不毛之地，對於遊人的震顫正在於它歷史的厚重，獨特的地貌，和與我們生活的文化差異，人文風情，瞭解他們的故事，是那麼的有意思。
2019年12月31日凌晨3點，我一個人坐上了去往安曼阿利婭國際機場的車，同伴琳琳白天也要飛到她的下一個目的地然後返回歐洲繼續上學。頭天夜裡我們依依惜別，相約未來的日子再一起自由行。看著深夜空蕩的街道，向後飛馳的山頭兒和街燈，有很多不捨。
旅行有很多種，我獨愛這一種。十日遊玩，一日迴轉一萬年。
文藝範兒獨立攝影師，旅行、美食、生活方式撰稿人
多平臺認證、簽約旅行家，美食達人
圖文未經許可，禁止任何主體轉載或商用
閱讀更多 那敢情好了 的文章
