長篇連載——羅伯特-巴喬
“人生就像罰點球，你永遠也不會知道接下來要發生什麼。但我們還是要一如既往的努力,直到烏雲遮住了太陽，或者陽光刺穿了烏雲，到達之前永不停止。”
——羅伯特-巴喬
在羅馬奧林匹克球場舉行的決賽，是世界盃歷史上最枯燥、最沉悶、最無聊的決賽。少了卡尼吉亞的阿根廷失去了反擊最銳利的武器，整場比賽潘帕斯雄鷹只有一個想法——將比賽拖入點球大戰。對陣南斯拉夫和意大利時，戈耶戈切亞在點球線上的神勇表現，讓整個阿根廷在逆境中看到了衛冕的希望。
點球大戰，是阿根廷取勝的唯一機會。這一點，貝肯鮑爾自然也明白，但儘管知曉，面對阿根廷的鐵桶陣，同時還要提著防馬拉多納，因此雖然聯邦德國始終佔據場上主動，卻也而不敢貿然全力進攻。
然而，死死抱住“點球大戰”這一致勝救命稻草的阿根廷還是倒在了比賽的最後時刻，他們沒能等來點球大戰，卻等來了“點球極刑”。布雷默頂住巨大壓力將點球罰入，聯邦德國終於在連續兩次衝擊大力神杯鎩羽而歸之後，品嚐到了勝利的滋味。
四年一次的足球盛宴伴隨著爭議的判罰、馬拉多納的奪眶而出的淚水和貝肯鮑爾的功成名就而結束，但奪冠的帶來的欣喜與歡卻只屬於聯邦德國以及聯邦德國的球迷。
而對於更多的球迷而言，世界盃結束後腦海里頓時空空如也，在回味無數次後只能將對足球的熱愛轉移到球星身上，轉移到在世界盃上表現出色的球星身上。
作為一位新秀，巴喬在世界盃上的表現吸引了更多的關注，他世界盃決賽首秀上演的進球在世界盃結束後那段的日子裡，成為了體育節目中不斷播放的畫面，也更加提高了他的知名度。
對於許多第一次接觸世界盃的中國球迷而言，巴喬更成了他們喜愛的第一個球星，英俊的面龐、飄逸的球風、精湛的球技……有關足球運動員最美好詞語都可以用在這位年僅23歲的世界身價最高球員身上。
然而，這位集顏值與球技一身的世界身價最高球員卻在世界盃上枯坐板凳，令人驚奇之餘，也能感嘆命運弄人。由此，巴喬的經歷和身世也引發了球迷們更多的興趣，大家都想知道這位年紀輕輕的球星，如何成為世界身價最高球員的？
正所謂“自古英雄多磨難”，這位球迷的寵兒，經歷堪稱坎坷。
1967年出生的巴喬很早就展現出足球的天賦，他就是天賦異稟的天才少年，是球場上的精靈。他的天賦也引起了維琴察球隊的注意，而巴喬成為維琴察少年隊中的一員。
得到系統訓練後的巴喬球技更加突飛猛進，很快在便脫穎而出，成為隊中的小球星，更被看做“維琴察的天使”。但正當天使要展翅高飛之際，巴喬的左膝遭遇了一次嚴重的受傷，使他不得不在病床上度日如年般地苦熬時光，不過得益於當地有名的維奧拉教授的精心治療，巴喬得以重返綠茵場。
巴喬的橫空出世讓處於丙級聯賽中的維琴察隊大喜過望。
1982年，年僅15歲的巴喬就代表維琴察在意大利丙級聯賽中登場亮相，一個賽季下來，初出茅廬的巴喬就為球隊打進了17粒進球，絕對的一鳴驚人。
短短兩年時間內，巴喬的優異表現引發了眾多意甲球隊的關注，尤文圖斯、佛羅倫薩和桑普多利亞俱樂部都對他感興趣。最終，佛羅倫薩隊以令人難以拒絕的天價——168萬美元，與維琴察達成一致，巴喬將於1983-1984賽季結束後，加盟紫百合。
尤文圖斯在最後時刻退出了巴喬的爭奪，因為他們認為巴喬連100萬美元都不值，這樣的短見也讓老婦人懊悔不已，在幾年之後付出了近十倍的代價。
這筆轉會讓巴喬聲名鵲起，但就像所有英雄片裡的主人公一樣，在功成名就之前，註定不會一帆風順，但這樣的打擊，對於即將翱翔於天際的“維琴察天使”，卻又實在太過殘酷。
1984年5月3日，巴喬在維琴察隊與裡米尼隊的比賽中，攻入一粒漂亮的進球之後遭到對方後衛的野蠻報復飛鏟受傷。
這次野蠻的剷斷，差點斷送掉了巴喬的職業生涯。
這次受傷，讓巴喬的右膝半月板、前十字韌帶撕裂，傷勢極為嚴重。一個月後，巴喬接受了手術，主刀醫生用鑽頭在巴喬的脛骨上鑽孔，用刀將肌腱割斷，然後將肌腱通過脛骨孔拉緊，用鋼板代替了半月板，最後縫了220針。
手術後，巴喬的的右腿萎縮得如同胳膊，整日整夜的疼痛讓他難以忍受，痛不欲生之際，巴喬甚至苦苦哀求自己的母親：“媽媽，如果你愛我，就殺死我吧，因為我實在挺不住了”。
那一年，巴喬才17歲，還沒有踢過一場意甲聯賽，雖然他是明日之子，是希望之星，他獲得了許多大俱樂部的青睞——但是醫學界認為，巴喬已經不太可能再重返球場了。
（未完待續）
閱讀更多 叨叨侃球 的文章
