" 我臉上的這個笑容，是一個國王刻上去的。這個笑容，代表全人類的痛苦。這個笑容就是憎恨，是強制的沉默，是憤怒，是絕望。這個笑容是酷刑的產物。這是笑容是不自然的笑。如果撒旦有這幅笑容，這幅笑容就能定上帝的罪。可是永恆跟可以死亡的人不相同。他是絕對的，正義的。上帝憎恨國王的所作所為。"
——《笑面人》維克多·雨果
看完《小丑》腦海裡最先浮出的是上面的句子
小丑與笑面人，兩個同樣被扔進深淵的人
掙扎在社會的底層，被碾壓於塵土
擁有高貴血統可能是唯一人生逆襲的機會
沒想到卻是將自己拋向了萬劫不復
表面滑稽，內心苦痛
那臉上的笑容，是全人類的悲傷
小丑與自我
整部電影是灰調暗啞的，低沉呻吟的背景大提琴，伴隨著一個個的音符，讓心也一點一點往下沉淪。
亞瑟，一個以裝扮小丑為職業，遊離在社會底層時代的邊緣人，他無法正確的表達情緒，明明內心憤怒的要命，可嘴角卻不受控制病態的扭曲上揚。一個內心無法歡喜的人，卻想要歡喜這個世界。沒有人真正的關心他，就像郵箱裡永遠不會出現的那封信。
全劇至始至終穿插著笑聲，但卻沒有一個鏡頭會真正的讓人笑出聲。每次聽到亞瑟笑的時候，感覺全宇宙的悲哀都凝集在這裡了，心跟著他的笑聲一點一點往下沉，但卻又找不到淚點，找不到宣洩的出口，只能讓心越來越緊，憋悶，至死方休。
小丑與理想
曾經的亞瑟，同我們普普通通的大眾一樣，也嘗試著去同命運抗爭，為著微弱的夢想之光，去努力的做一件事情。
他有一本厚厚的筆記本，隨時記錄發生的事，以便為他的"笑話"提供素材，夢想著成為一名脫口秀喜劇演員。
當他看著喜劇大師福林的時候，他的眼睛是有光的，大家可以看到他的嘴角是正常的微笑，福林是他理想的豐碑，也是他最後的精神信仰。但是當他在醫院的電視裡看到福林對他表演的嘲諷，他的夢想殿堂轟然崩塌，沒有一絲一毫的仁慈。
小丑與親情
親情對於亞瑟來說，曾經是最後的溫情慰藉，但最終卻變成了最大的"謊言"與傷害。
母親雖然年老癱瘓，一切的生活起居都需要亞瑟來照顧，對於亞瑟來說，更像是一個包袱。但和母親在一起，亞瑟是放鬆的，他是母親口中的那個"happy"，在母親面前，他可以像一個正常的人，偶爾開心還可以像一個孩子撒個嬌，但母親對他是缺乏信任的，當他表示自己想成為一個脫口秀喜劇演員時，母親質疑地問到："演員不是需要幽默感的麼？"在母親心中，他是不可能成為一個優秀的喜劇演員的。一個孩子得不到母親的認可，是自童年以來一直存在的暗傷，這道溝壑也許一生也無法治癒。
伯特.海靈格曾提到一個論點："你和你母親的關係，決定你和世界的關係"。當亞瑟親手殺死母親之後，也意味著他和這個世界徹底的絕戀，斷了溫情的臍帶，再無回頭之路，他用決絕的方式，讓自己的悲劇人生，變成了一出小丑式的荒誕喜劇。
小丑與友情
生活在社會的底層，決定了周邊的朋友也是同階層的人。每個時代底層的人都會佔絕對數量，負重前行的他們也不是沒有努力過，也曾嘗試著同宿命進行抗爭，但是從出生到成長，每一步都揹負著重重的殼，沒有人幫他們掀開背上的"包袱"，也很難遇到可以改變他們命運的機遇。
階層的固化，上升通道的堵死，即使反反覆覆的折騰，大多數換來的都是一句"人間不值得"，生活在社會的邊緣，無法拜託被操控的命運，他們能做的，就是艱難的活到死。
"胖子小丑"和"小侏儒"是和亞瑟一起工作的同事，但在面對詰難的時候，"胖子小丑"選擇了背叛亞瑟，這在亞瑟來說，是不可原諒的，所以他選擇了最極端的方式，以血封喉。殺戮的那部分是全劇最血腥一幕，但他卻放走了"小侏儒"，在亞瑟的眼裡，他們同病相憐，都是被社會所遺棄，是天生的失敗者。
小丑與愛情
"從來沒有人真正在乎我的存在"，亞瑟的內心一直存在著這個聲音。每個人都想活的有尊嚴，有存在感。從自己的感知裡，從別人的目光裡，證明自己真真切切的活著，骨肉豐滿的存在於這個世間。
雨果曾經說過："精神和人性一樣，是害怕空虛的。為了填滿空虛，人性拿愛情填進去；精神往往拿憎恨填進去。"在亞瑟的人性世界裡，也幻想著愛情的豐潤，所以他精神分裂出一個黑人女孩出現在他的世界裡，他們像戀人一樣共處，也有過溫存，但當他走進黑人女孩的房間，黑人女孩錯愕驚恐的問她："你是阿瑟麼？"他幻想中的愛情世界徹底崩塌了。分不清臆想與現實的邊界，剩下的只是無可抑制的癲笑。
小丑與小丑
在地鐵上，當亞瑟看到血那一瞬間，他的暗黑情緒被點燃了。防衛性的殺死了2個人，又追殺了第三個人，理智恢復後倉惶的逃跑，又神經質的獨舞，好像一種儀式，告別一個自我，迎接全新的另一個自我，內心的小丑復甦吞噬了他，正式登場。
當亞瑟走出那個狹小的過道，用筆將"Don't Forget To Smile"改成Don't Smile時，他禁錮的靈魂得到了自由，打開門，外面霞光萬丈，魔性而誇張的舞蹈，讓人深味喜劇與悲劇之間互相穿透的張力。
從第一次失誤開槍走火的驚慌失措，到毫不猶豫的將刀子插入對方的身體，亞瑟已經徹底釋放了內心的魔鬼，淪為精神癲狂毫無人性的小丑。
尾聲：
隨著劇情的推演，有些情節看客越發的弄不清真像到底是什麼。這也正暗合了影片中亞瑟的一句臺詞："什麼好笑什麼不好笑，都是你們來定義的 "。是真實還是臆想，我們找不到答案，因為根本就沒有答案，只能各隨看客心。
閱讀更多 廖小料 的文章
