現在的偶像劇,越來越會給觀眾發糖了。
奇妙的相遇,甜甜的戀愛,浪漫的婚禮,這些都還不夠。
主人公還會過上溫馨的婚後生活,生下可愛的寶寶,兩人圍坐在搖籃邊。
為人父母的幸福一覽無餘。
今天要說的故事裡,女主角本也以為,生兒育女就像上帝創世一樣輕鬆又神奇。
直到自己經歷了孕期反應、產後抑鬱、身材走形。
生活中再也沒有了風花雪月,而是充滿了尿布、奶粉、雞毛蒜皮。
甚至“堅不可摧”的婚姻,出現了裂痕。
她才開始明白,這件“幸福的事”,到底意味著什麼。
01.“我想和你生個孩子”
芭芭拉,一名在讀的哲學博士,她眼中的世界,總是充滿了詩意。
冬日飄雪的一天,她路過了一家影像店,不經意間對上了一雙眼——來自店內帥氣的店員小哥,尼古拉斯。
四目相對,世人所說的“一見鍾情”,就這樣發生在二人身上。
芭芭拉微笑著推開店門,借走了一部《花樣年華》。
故事就這樣開始了。
文藝又浪漫的二人,開始用碟片傳情。
從《男歡女愛》到《誘惑法則》,從《難耐的殘酷》到《貓鼠遊戲》……
從約會逛街,到擁抱,親吻……
兩人的愛情進展得順利又熱烈。很快,他們擁有了屬於自己的小窩。
一屋,二人,三餐,四季,我擁有你,便也就擁有了全世界。
沉浸在愛情中的兩人,恣意享受著甜蜜與歡愉。
以至於,芭芭拉將男友的那句“我想跟你生小孩”,當成了一句普普通通的情話,如同“我愛你”一般簡單。
她不假思索地同意了:
一句應允,是出於愛情、慾望或者瘋狂,唯獨不曾考慮過責任和付出。可這恰恰是維護家庭和婚姻,最需要的東西。
就像故事開始時的那部《花樣年華》所感嘆的那樣:
我從來沒有想到原來婚姻可以這麼複雜,還以為一個人做好就行了。可是兩個人在一起,單是自己做得好是不夠的。
02.“我好像被誰附身了”
很快,芭芭拉如願懷孕了。看著驗孕棒上的“兩道槓”,她激動地掉下了眼淚。
在她的想象裡,“懷孕”與“幸福”,可以直接劃等號:
她將被愛人捧在手心裡,成為所有人關照和保護的對象,享受“九個月全然的幸福”。
可惜,孕育一個生命,遠不是想象中那麼愉快。
芭芭拉被現實潑了一盆又一盆冷水。
“我覺得自己好像被附身了,骨肉內有別人寄居,改變和支配了我的身體,控制了我。”
首先是孕吐。
那個總是閃閃發光的精緻少女不見了,取而代之的是時不時就要抱著馬桶、吐到天昏地暗的孕婦。
然後,是無可避免的身材走形。
最愛的衣服穿在身上,卻再也找不回最愛的感覺。再怎麼挺胸收腹,也找不回玲瓏有致的小蠻腰了。
那個理性、聰明又睿智的博士生不見了,她一會兒像瘋子一樣哭,一會兒又像傻子一樣笑。別說面對導師,就連正常社交都難上加難。
飲食習慣的改變,情緒的反覆無常,體內激素的分泌……讓她的生物鐘被徹底攪亂。
白天即便有重要的工作,也只想昏睡。
到了晚上,又無論如何都睡不著,在丈夫的鼾聲中,頂著黑眼圈嚼三明治、趕論文。
腹中的小生命,彷彿有自己的喜好和慾望,隨心所欲地改造了她的身體和身材,也掏空了她的精神。
她害怕了,開始擔心自己不能當一個好媽媽。她被噩夢困擾,在無數個清晨崩潰哭泣。
可惜,生兒育女,是一條單行道。她已經沒有了反悔和重來的機會。
03.“難道我就不辛苦嗎”受孕期反應的影響,她的學業一落千丈。喜怒無常的情緒,讓她和丈夫之間摩擦不斷。
芭芭拉將全部的希望,寄託在了未出生的孩子身上:等孩子出生,一切都會變好的吧!
一切都會回到正軌,我們一起照顧孩子,會更加相愛……
她的期盼,再一次被現實撞了個粉碎。
從芭芭拉懷孕,到孩子出生,丈夫尼古拉斯似乎始終都在扮演觀眾。
他的生活除了多了些甜蜜的點綴,似乎沒有任何改變,“父親”的身份對於他來說,不過就是旁觀、紀錄,順便逗逗孩子。
“好棒,媽媽去買東西” ,面對這種誇讚,芭芭拉根本高興不起來
芭芭拉只能一人狼狽地應付新手媽媽的日常:
早晨起床,她需要先餵飽嬰兒,拍完打嗝,擦掉吐奶,換掉尿布……把好不容易哄睡的孩子放進嬰兒車,才顧得上吃一口早飯。
剛把涼透的飯熱好,寶寶又哭了。
她把所有的哲學著作都扔到一邊,頂著睡眠不好帶來的黑眼圈,開始研究“寶寶為什麼哭泣”。
而尼古拉斯則天天精神飽滿,還不忘讚歎:“女兒晚上能睡整覺,真好。”
整夜整夜被女兒“折磨”的芭芭拉,又好氣又好笑,諷刺道:“家裡只有一個人晚上能睡得著,但不是她。”
尼古拉斯依舊振振有詞:“你想暗示什麼?我又沒有母乳可以半夜起來喂她。”
隨後,還不甘示弱地回敬道:“你就這一件衣服?”
你怎麼不是當時那個妝容精緻、舉止得體的少女了?我面前這個蓬頭垢面、身材走形的女人是誰?
你真的連打扮自己、換個衣服的時間都沒有?
得不到支持和理解,還要忍受丈夫的嫌棄,疲憊的芭芭拉失望至極,卻早已沒有了發火的力氣。
在這樣的氣氛下,夫妻倆的關係越來越緊張,麻木、冰冷、爭吵和互相指責,漸漸取代了愛情。
一個週末,修冰箱的人敲門了。
尼古拉斯暴跳如雷,拼命指責芭芭拉:“我累死了!我需要睡眠!我工作很辛苦!!”
這句話,就像一顆火星,終於引爆了芭芭拉內心無盡的委屈。
難道我就不辛苦嗎!
“自從寶寶出生後,我就沒有休息過,我沒有自己的時間,一直在做同樣的事!”
“這是因為你不會安排時間!”
他不再是那個貼心又溫柔的愛人,無法理解,也不想去理解妻子的敏感和脆弱,反而向朋友抱怨:“你聽聽她口氣多差,我只想逃走,越遠越好。”
芭芭拉在日復一日的“喪偶式育兒”中,失去了閒暇、自由和快樂。
育兒的疲憊、丈夫的態度,讓她陷入了產後抑鬱,甚至開始思索“如何殺死寶寶”。
她曾是迷人的花季少女,是聚會上的焦點。曾是導師的驕傲,是學術界冉冉升起的新星。
她曾堅信自己與丈夫的愛情堅不可摧,也曾比誰都期盼著小生命的降臨。
可如今,充滿了尿布味道的房間裡,不再有歡聲笑語,只有丈夫的抱怨,兩人的爭吵,嬰兒的哭聲。
燈光打在芭芭拉臉上,她的表情中,再也找不回曾經的靈動。
04.
愛和生命,是最珍貴的禮物
觸底的生活,讓不堪重負的芭芭拉選擇了逃避。她把孩子留給丈夫,自己跑回了家,哭著撲到媽媽的懷裡。
心如死灰的她,問出了許多新手媽媽想問的問題:
“到底為什麼要生孩子?!”
愛開玩笑的母親,一反常態,收起了玩世不恭的態度,給出了一個俗氣又認真的理由:
“當時我太愛你爸爸,我能想到的最美好的事情,就是與他生下愛的結晶。”
是啊,我們不是因為彼此相愛,才選擇生下“愛情的結晶”嗎?為什麼它卻幾乎把愛情和幸福破壞殆盡?
懷著同樣疑惑的尼古拉斯,開始承擔被他遺忘的那些責任,沒有了妻子的參與,不得不兼顧工作、生活、育兒的他,終於理解了妻子。
為人父母的犧牲和付出,絕不是一句“我愛你”、一聲“母愛偉大”,就能清償的。
尤其是這份犧牲和付出,全都沉甸甸地壓在了一個人身上。
幸運的是,這份理解沒有來得太遲。
如同相愛時那樣,故事回到了最初的起點。尼古拉斯和芭芭拉鼓起勇氣,約在了一家咖啡館見面。
兩人笑中含淚地彼此對望,與初始時的青澀和浪漫已經截然不同。
這是一對父母之間的對視,是兩個學會了承擔責任、理解了生命的意義的成年人之間,無聲地安慰、理解和愛意。
《一件幸福的事》,又譯名《快樂孕記》,可看到最後,才發現被片名騙慘了。
“它顛覆了我的生活,把我推入了我的戰壕。把我弄得支離破碎,又把我重組。
讓我超越我的極限,讓我面對完全的愛、犧牲、溫柔和放棄。”
和愛的人結婚生子,本身是幸福的,卻有太多悲傷和恐懼也藏匿其中。
育兒可能是媽媽一個人的獨角戲。
明明已經用盡全力,依然要被指責,做得不夠好、不會安排時間、不懂打扮、不懂生活情調……
父親充其量只是個“幕後工作者”,偶爾換個尿片,就是“幫了大忙”。
父愛在一次又一次的推卸責任中,逐漸暗淡消失。
但實際上,沒有誰天生就會“帶娃”的,哪對父母不是在飽受摧殘的點滴中慢慢熟悉?
有一句廣告詞,“前一秒是父親的孩子,後一秒是孩子的父親。”
一個男人在成為父親時,他可能並不成熟,但更關鍵的,是他會怎麼做。
所謂責任,便是做好完全的準備,擁有直面一切困難的勇氣。
這也是影片想要向人們傳達的主題。
“撫養孩子不是業餘愛好,也不是換裝玩偶”。孩子誕生自兩個人的愛情,是彼此相愛的兩個人生命的延續。
本文轉自“槽值”
閱讀更多 青豆說育兒 的文章