巷子，應該是一座城市中最富有生活氣息的建築。人們美好的、憂傷的或最值得懷念的事情都發生於其間。
讀巷可謂讀史，從巷名或是巷內的建築可以解讀出很多有意思的東西。北京以四合院和衚衕文化被人們所稱道。
北京的衚衕也就是榆林的巷子，只是叫法不同而已。
聽老輩人說，城市化發展把榆林的巷子都割開了。過去榆林的巷子繁多而悠長，無論是富紳或是貧苦人都居於其中。最長的一道巷當數李學士巷，不光因其巷內出了不少名人，更因上、中、下巷連起來，光是大門都不下百個，居住於其中的人數就更無法計數了。
榆林的巷子主要分步於大街上，深入其中，沒走過的人也許會迷路，但幾乎不可能迷失方向，因為這裡的巷子巷巷相通，道道相連。它們避開了寬敞的大路，但距離主要的街道又不算太遠，為榆林增添了不少的魅力。和繁忙的大道不同，巷道縱橫交錯，彼此相通，有時也會出其不意地把人們引到某座幽深靜謐的古剎。巷道里聽不到車馬的喧鬧，除了偶爾有幾聲犬吠，絕沒有大車小車鳴笛的的嘈雜紛亂。巷道里有時也可能看見三五成群的孩子在玩跳皮筋、打彈子游戲。所有的人家都是高牆護院，大門緊閉。即使是開著門，院內也必定有影壁擋住外來的視線。
巷道的名稱最能體現具有鄉土氣息的特色與風格。它們的名稱多由當地居民所起，因此總是那麼生動形象。名字用詞用的是方言土語，並不求風雅，卻也簡單易懂。如曹臘肉巷，相傳過去有戶曹姓賣臘肉的人家，因為臘肉好吃，所以其居住的巷道百年來也就被人們冠以其名而稱。曹家臘肉在榆林早已絕跡，但以其姓和其臘肉冠名的巷道，百年來都留給人們許多關於美味臘肉的暇想。
以出產命名的巷子有砂鍋巷、豆腐巷、芝圃巷、瓦窯溝巷等。陝北人樸實厚道，從直白的文字可以讀出這些巷子的出產。更多的巷名以其所在地的建築而命名，如關帝廟巷、鐘樓巷、新樓巷、萬佛樓巷、普濟寺巷、四方臺巷等等。雖然有些廟宇道觀早被拆毀，但從巷名倒可以讀出，此地儒道信仰的興盛。還有以巷內所出名人而貫名的巷子，如李學士巷、常官巷、呂二師巷等。這些人雖早已做古，但卻以另一種方式長久地留在了這個城市人們的記憶中。
現如今，時代發展，人們的居住方式也由從前的巷道變成了高樓大廈。有人說，居住環境雖然越來越好，但高大的樓房始終給人感覺缺少些煙火氣和人與人之間的生活氣息。如今老城內的巷子裡還住著不少的老年人，如他們所說，兒女都住進了樓房，也叫他們搬去同住，但住上幾天就受不了了，感覺像被關在籠子裡，出入都及不方便，而且左鄰右舍都不認識，想找個說話的人都不容易。還是住在老城裡好，巷裡的人都認識，結伴上街買菜或是一起鍛鍊都有個伴。
重要的是建築是死物，人才是活的，人於其間生活才有濃濃的人情味在裡面。（文：閆曉晶 ）
閱讀更多 塞外刀客 的文章
