01
蔣雯麗的父親是工程師，在新疆工作，媽媽在安徽蚌埠鐵路系統工作。蔣雯麗的媽媽去新疆探親時懷上了她，因為經濟不富裕，多張嘴養活不起，所以他們本不打算要這個孩子。但在那個提倡多生孩子多光榮的年代，必須夫妻雙方的單位簽字，才能做人工流產。
媽媽決定留下她，生她的那天自己去了醫院，在醫院門口買了兩根油條一碗豆漿，剛吃完一根油條，覺得要生了，趕緊喝完豆漿，拿著一根油條跑進醫院。1969年6月20日，蔣雯麗來到了這個世界上。
小時候的蔣雯麗
蔣雯麗有兩個姐姐，爺爺給大姐起名安第，二姐叫全第。 不過爺爺給第三個女孩起名文麗，文靜又美麗的意思。大姐二姐也改名叫文娟、文媛。
蔣雯麗的媽媽沒有生下兒子，自然不會得到公婆的喜歡，在生下文麗後，就帶著孩子回到自己的父親家。
蔣雯麗三姐妹
文麗的姥爺生於1886年，是中國最早的火車司機之一，給馮玉祥、白崇禧、李宗仁等大人物開過車，因為車開得穩當，李宗仁將軍還賞過姥爺30塊大洋。
姥爺有四個孩子，前三個都死於結核病，只有文麗的媽媽活了下來。
幼年的文麗有一頭捲髮，她常常想自己的頭髮為什麼是卷的呢？想了半天恍然大悟：肯定是爸爸媽媽在新疆吃了很多羊肉，羊毛不是卷的嗎？
文麗上了幼兒園，從早哭到晚，一直哭了一禮拜。姥爺把她接回了家，從此擔當起照顧外孫女的職責，文麗也成了姥爺的小尾巴。姥爺去理髮，她跟著；姥爺去會朋友，她跟著；姥爺去上廁所，她還是跟著。
《我們天上見》
到了姥爺領工資的日子，姥爺把她舉到窗口前，領來38元2角的工資。文麗的媽媽和姥爺都在鐵路工作，每月兩人工資加起來將近100元，在70年代也很奢侈了。
媽媽的工資全交給姥爺管理，姥爺就是在最困難的時期，菸酒茶糖都不會少，還要喝雞湯吃紅燒肉，還要買花買魚，100元錢不夠花，離發工資前的一個禮拜還要向別人借錢。
姥爺特別愛養花，養了一院子的花，修剪精美的盆景整齊地擺放在臺階上。院子裡還有三個大魚缸，裡面養著顏色各異的金魚，文麗每個星期都給三個大魚缸來一次大換水。文麗用“曲徑通幽處，禪房花木深”來形容她家的小院。
文麗與姥爺在家裡的小院
姥爺喜歡廣交朋友，每天的中飯、晚飯都會多放一副碗筷，以招待趕著飯點兒來的朋友。那個年代家家都不富裕，能吃飽飯就不錯了，有一位五大三粗的叔叔天天到她家蹭飯，一頓吃好幾碗飯，文麗心裡很反感他，覺得這個人沒臉沒皮。
姥爺笑著說：“己所不欲，勿施於人，誰都有困難的時候，添雙筷子，我們餓不死的。”
姥爺的朋友有畫家、教師、京劇演員、會計、工人、工程師等，他家幾乎天天高朋滿座，談笑有鴻儒，往來無白丁。談時政，談文學，談藝術，分享社會上的小道消息。
因為蔣雯麗的爸爸是工程師，所以他們家才有資格訂《參考消息》。那時候唯一一份能夠了解到世界上所發生的事情的報紙，就是《參考消息》。 文麗每天去取《參考消息》，拿回家裡讓大家傳閱。
電影《我們天上見》
每逢大年三十，姥爺的朋友全集中在他家過年，文麗長大後才知道只有他們家是這樣過年的。他們把姥爺當成自己的父親，而姥爺也把他們當成自己的兒子。
過年的時候，爺爺奶奶給他們每個孩子兩元錢，姥爺給他們每人五元錢。七元錢在那個年代，真是富翁了，可以買不少好吃的零食。
文麗穿的都是大姐二姐的舊衣服，所以非常渴望擁有一件新衣服。終於有一天，文麗擁有一件新棉襖，又捨不得穿，盼到大年初一的早晨才穿，不小心一下子倒在融化了的雪地上，新棉襖粘上了一大塊溼泥。
文麗大哭著回到了家，好像世界末日來臨了一樣。人生的意義有時候很大，有時候很小，在這個時刻，文麗因為棉襖被弄髒了，覺得人生毫無意義了。
姥爺戴著老花眼鏡，託著文麗的棉襖在爐火上烤，邊烤邊用小刷子一點一點地把泥刷掉。這件棉襖文麗穿了很多年，直到幾十年後，爐火邊那情景依然清晰地浮現在她的眼前。
文麗
02
那時是上山下鄉的年代，姥爺擔憂起文麗的未來，他的朋友曹老師勸他放寬心：“唐大爺，您老不用擔心，我敢跟您打保票，到小文麗長大的時候，孩子們就不用再去上山下鄉了。”
文麗的鄰居有一個親戚是蚌埠市體操隊教練，姥爺請鄰居幫忙，把她送去那個教練的麾下。姥爺希望她成為一名體操運動員，這樣可以不必上山下鄉了。
教練讓文麗劈叉，從沒練過功的她當然劈不下去，教練的兩雙大腳壓在她瘦弱的兩條小細腿上，咔嚓把她的腿掰直了，文麗眼淚嘩嘩流，歇斯底里的叫聲響徹了天空。姥爺不忍心看下去，狠狠心走了。
《我們天上見》
成為體操冠軍是文麗的第一個理想，但教練對她很冷淡，從來沒有教過她一次，文麗最終沒有被吸收為市體操隊的正式隊員。正式隊員都有體操服，文麗只能穿著自己的運動服和白球鞋，文麗纏著姥爺幫她縫一件體操服，姥爺給她買了一件藍色的小號游泳衣，文麗便穿上了游泳衣練體操。
練體操的經歷對文麗的演藝生涯有很大的影響，教練不管她，她就在旁邊看，自己模仿著做，側手翻空手翻都做得有板有眼，使她從小練就了很強的模仿能力，無形中培養了做演員的天賦。
在家裡，父親和叔叔抬著兩個竹竿作為單槓，文麗就在槓子上翻出各種花樣。姥爺就在床上看，非常開心。
《我們天上見》
文麗對沒有正式成為一名體操隊員耿耿於懷，多年後她終於有機會問那個教練，教練說：“你的腿太長了，你肯定要長大個子的，做體操運動員是不合適的。”
這位教練確實有眼光，現在的蔣雯麗身高1.69米，的確不適合當體操運動員。
我們天上見
文麗6歲的時候，突然吵著要上學，媽媽說你還沒到上學的年齡，7歲就可以上學了。文麗表現出倔強的一面：“我不管，你不讓我去上學，我就去跳河！”
媽媽被嚇著了，於是文麗成了鐵路第二小學一年級分校的插班生，當時學校已經開學三個多月了，漢語拼音都學完了。文麗通過自學，只用了一個月漢語拼音就學會了。由於她沒上過幼兒園，不知道該如何融入集體，與同學們打成一片。她對學習的熱情和興趣也沒了。
那時候家家有好幾個小孩，沒有家長接送孩子上下學。只有文麗快90歲的姥爺是唯一一個每天接送孩子的家長。 姥爺說：“學校離家太遠，不放心。”
《我們天上見》
因為鐵路二小離家太遠，媽媽不忍心讓姥爺每天辛苦接送，就把文麗轉回了鐵路四小，後來又轉到了離家很近的延安路小學。
文麗轉了好幾個學校，在每個學校待不了多久就走了，所以從來沒有被集體接受過。她的成績報告單的評語裡，永遠都有這樣一句話：不熱愛集體，不團結同學。
文麗經常被同學們孤立和欺負，姥爺把全班同學請到家裡，先熱情地用糖果招待他們，接著發話：“聽說，有一個女同學欺負我們家小文麗，你們回去告訴她，以後要是再這樣，我就要去找你們老師了。” 從此以後一切都變了，同學們熱情地拉她一起跳皮筋，給她點心吃。
《我們天上見》
姥爺生病住院了，文麗從小到大吃姥爺做的飯，現在輪到她坐在姥爺的病床邊，一口一口地把飯喂到他嘴裡。
姥爺生命的最後一天，雙眼無神已經不能說話，卻緊緊握住她的手，眼角有一滴晶瑩的淚珠，慢慢地滑了下來。
姥爺的遺言是不能火葬，那是1979年，政府不允許土葬了，於是他們一家將姥爺秘密土葬。在伸手不見五指的黑夜裡，爸爸和叔叔們用鐵鍬往棺材上填土。文麗站在那兒，看著坑裡的土越埋越多，越埋越高。有一個聲音對她說：“文麗，你的童年結束了。”
姥爺像一棵大樹，孩子像一棵小樹，小樹慢慢成長，最後大樹倒下了，小樹長大了。
文麗與姥爺
03
1984年，蔣雯麗高考成績離大學分數線差5分，雖然她是蚌埠市運動會跳高冠軍加了兩分，還是不夠，最終上了一個技校——安徽水利電力學校。1986年蔣雯麗畢業後分配到蚌埠自來水公司，成了一名工人。
她的工作是去泵房看儀表。這個工作表面看上去很輕鬆，其實很危險，氯氣一旦爆炸，人就沒了。她捫心自問：我就這樣過一輩子嗎？一定要離開這個地方，我一定要改變我的命運。
戴眼鏡的蔣雯麗在蚌埠自來水廠
蔣雯麗有點文藝細胞，被趕鴨子上架負責單位的文藝演出，參加了省裡乃至全國城建系統的匯演。在一次演出中，一位舞臺總監告訴她：“你跳的舞蹈基本功不行，但表現力不錯，不妨去試一試報考北京電影學院。”
蔣雯麗萌生了報考北京電影學院的念頭，看到招生廣告後赴京趕考。她事先沒有找人輔導，無知者無畏，所以很放鬆。初試勉強過關，第二關是特長展示，她跳了舞蹈《烏蘇裡船歌》，儘管基本功不好，但她的表現力和想象力比專業演員有過之而無不及。
認出蔣雯麗和許晴了嗎？
第三關有個題目是“講一段你最難忘的故事”，蔣雯麗眼前馬上浮起姥爺去世前的那一幕，如同打開了閥門，積攢多年的情感如潮水般湧出：
“我最難忘的一件事是我見姥爺最後一面的那一天，那一年我12歲。我是姥爺從小帶大的。當時姥爺生病住院好幾個月，我已經很多天沒有見到他了。
有一天晚上，我媽媽要陪著幾個阿姨看姥爺，我也跟著去了。在醫院病房見到姥爺，我嚇了一跳，我上次見他不是這樣，這次他躺在白色的床單上，輸著氧氣，嘴巴周圍都塗著紫藥水，不知道為什麼，姥爺的嘴巴張著，眼睛是睜著的，卻渾濁得一點神也沒有，好像已經不是很清醒了。
我當時就傻了，就蹲在他的床旁邊直流眼淚。後來阿姨就跟我說不要流眼淚，如果流眼淚就千萬不要把眼淚滴到他身上，這樣對他不好。後來阿姨們要跟姥爺告別，她們跟他說話，姥爺什麼反應也沒有。她們一個一個跟姥爺握手，他的手一動不動沒有知覺。我是最後一個跟姥爺握手的，當我的小手握上姥爺的手的時候，姥爺的大手突然緊緊握住了我的手，眼淚從眼角流了下來。姥爺知道是我。第二天姥爺就去世了。”
《我們天上見》
蔣雯麗完全忘記了是考試，有靈魂出竅的感覺，彷彿時光倒流，又回到了幾十年前和姥爺在一起的快樂時光：夏天的時候姥爺給她扇扇子，冬天的時候姥爺先起床，把她的小棉褲在爐子上烤熱了，再叫她起床上學……
蔣雯麗講得感人肺腑，聲情並茂，催人淚下，深深感染了現場的每一個人。多年後她回顧那次考試：
“我覺得冥冥之中是姥爺保佑我考上了電影學院。”
《我們天上見》
接下來的小品考試題目是：“唐山大地震時，你正在外地出差，得知你的家被夷為平地，所有的親人遇難，你回到家後來到你們家的廢墟前，腳下是一片瓦礫，你這時的表現是怎麼樣的呢？”
蔣雯麗想起了小時候看過的德拉克羅瓦的油畫《墓地上的孤女》，覺得那個女孩的狀態就是該表現的狀態，在別的考生倒地痛哭時，她找了一個角落，坐在地上一動不動，目光呆滯。半晌，她慢慢地抬起頭，仰望天空，兩行熱淚流了下來，此時無聲勝有聲，打動了主考官。她的這次考試被當作經典範例，至今仍然被電影學院教授上課時作為例子來引用。
考場上的蔣雯麗受到名畫的啟發表現出色
蔣雯麗大學第一年就開始拍戲，她拍的第一部電視劇《懸崖百合》就獲得了飛天獎優秀女演員的提名，此後獲獎不斷，憑《牽手》《金婚》《幸福來敲門》《正陽門下小女人》成為中國唯一獲得飛天金鷹白玉蘭二輪滿貫的演員，同時還憑《立春》獲得金雞獎影后，可以說是中國最優秀的女演員之一。
2009年，是姥爺去世30週年，蔣雯麗第一次當導演，拍攝了《我們天上見》紀念撫養自己長大的姥爺。蔣雯麗花了5年時間寫劇本籌拍這部影片，北京人藝表演藝術家朱旭扮演了姥爺，還原了上世紀70年代，文麗與姥爺相依為命的日常生活，沒有任何跌宕起伏的情節，就像一幅白描畫。
影片中麥乳精、搪瓷杯和牙膏、蒸汽火車頭等都勾起了各個年齡層次觀眾濃濃的懷舊情緒。不少觀眾表示，看完電影也開始想念自己逝去的親人。
《我們天上見》
2013年，蔣雯麗出版了散文隨筆集《姥爺》，記錄了內心深處的童年故事。她說：“姥爺和我，一個90歲，一個7歲，在70年代末，那個風雨飄搖的年代，他扶持我長大，我陪他走完人生的路， 我想把這種生命傳承的愛寫出來。”
歡迎閱讀
你喜歡蔣雯麗嗎？歡迎在評論區留下你的看法，你的轉發評論點贊是對我的鼓勵！
《蔣雯麗故事：命運牽住我的手》
《蔣雯麗開講啦：你可以不認命》
閱讀更多 十點八卦君 的文章
