我還記得小時候家門口的竹林和池塘，
春天的時候冒出很多竹筍，
池塘旁一棵歪歪扭扭的毛桃樹，
花卻嬌豔地很，
一場雨，水面上便飄滿粉色的花瓣，
鴨子們嘎嘎叫著，
很粗魯地游過去，
絲毫不管落花的悽美。
更早的時候，池塘還很清，
放暑假的我們拿個木盆就下去戲水了；
那時候的冬天，很冷，
屋簷上掛著尖尖的冰稜，
池塘會結上厚厚的冰，
小孩們穿著棉鞋小心翼翼地從這頭走到那頭。
村頭有很多棵水杉，
還有幾棵苦楝樹，
春天的時候紫色的一簇簇小花美極了，
秋天樹上掛滿金黃色的果子。
再外面，便是大片的田野了，
沿著田埂往深處走，
兩旁的綠油油的稻田，
此起彼伏青蛙的叫聲，
田埂一側的溝渠，
水很清，水草茂盛，
下去抓魚蝦的時候，
總是會擔心遇到水蛇，
其實沒有毒，
膽大的孩子一下子捏住蛇的七寸，
甩到田埂上，
把其他孩子嚇一大跳。
那時候的鄉村是恬靜的，
沒有那麼多化肥農藥，
也沒有那麼多垃圾，
光著腳踩在溫和的泥土上，
是純粹的簡單的幸福快樂，
就像湛藍的天空飄著潔白的雲彩。
~~~~~~~~~
後來，竹林被砍了，變成了菜地，
越來越多的化肥農藥、生活汙水被排到池塘，
水漸漸地發綠發黑，
塑料袋漂在上面，
遠遠地便聞到臭味。
再後來，池塘就被填掉了。
前幾年回去，連歪桃樹也不見了。
鄰居說，結的桃子不好吃呀！
分明記得那些年，
我們都還年少，
還一起在樹下巴巴地搜尋著變色的桃子，
用衣服擦一擦桃子上的毛，
啃上一口時的甜沁滋味。
我們的孩子已經在城裡了，
她們沒有挖過竹筍，
沒見過竹筍拱著泥土冒出來，
一場春雨便串老高的樣子。
她們不認識春天開紫花的苦楝樹，
秋天火紅色葉子的烏桕。
帶她們去鄉下，
那片熟悉的稻田變成了桃林，
鐵絲網圍著，走不進去，
路邊總會發現廢棄的破瓶子和塑料袋，
雜草叢中顯得格外髒兮兮的。
孩子們說：“我們回去吧！”
回去哪裡呢？
這裡是我們祖祖輩輩生活的鄉村啊，
也依舊有很多留在這裡、繼續努力生活的鄉親啊。
這些年鄉村變化其實挺大的，
土路修成了水泥路，
不再車子開過，揚起一團灰塵；
砌了專門的水泥池，垃圾有了專門的堆放場所，乾淨了很多。
很多汙染嚴重的工廠都被遷到別處去了。
那些更偏遠的鄉村，
他們欣喜地接納遷過來的工廠，
期待帶來的經濟發展，
卻全然不知即將被破壞的環境。
我只有一個小花園，
種了很多花，也種葡萄、黃瓜和青椒。
坐在花園的葡萄架上，
我對孩子們說：“媽媽小時候...... ”
她們期待的眼神，
像極了小時候明亮夜空中閃爍的星星。
本文刊登於《花也IFIORI》第59輯 -遇見好花園
閱讀更多 瑪格麗特的花也 的文章
