放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


我同样不知道什么是海,

赤脚站在沙滩上,

急切地等待着黎明的到来。

by 安德拉德

放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


好春光,不如梦一场


昨夜雨疏风骤,在一场梦中惊醒,悄无声息的雨,抚摸了潮湿的脊背,转而去了另一场酣睡,终于新冠莫名的心悸,大过了失眠本身的狂躁,寂静都是暂时的,入梦后,前后往来者如梭,等到拂晓樱桃树下落英缤纷。

弗洛伊德未必解释了古米廖夫的梦,诗人从一个噩梦中醒来,“心情沉痛而悲郁”,梦中的情人叶莲娜爱上了别人。这种梦没有什么好释疑的,欲望面前,智商甘愿可以忽略不计。

梦这个话题,此时有点掩耳盗铃,不过意淫的快乐还是要有的。“杜樊川”也好,“杜十三”也罢,佩服他把纵情声色写得像怀才不遇的某场梦,“十年一觉扬州梦”,男女的区别,他可以“赢得青楼薄幸名”,“繁华梦醒,忏悔艳游”,周围人只是啧啧称奇。

放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


古米廖夫的诗风,不如普希金对普通人影响深厚,他才真是大梦一场,随之坠向死亡,已经与之解除婚姻关系的阿赫玛托娃受其牵连,再也难以出版任何东西。政治是当权者的政治,古米廖夫被无辜处决已快一个世纪了,现实才渐渐抹去遮掩的面庞。

也许我们未必愿意真得抵达梦境的真实意义,人生如梦也属于惘然,齐豫的嗓音真得是独特妙曼,不晓得为什么浮现走进沙漠,称为“三毛”的陈平,《欢颜》是对女人最好的诠释,她们长发飘飘的样子,算是痛彻心扉的青春梦想。

岁月蹉跎后又怎样,还不是与时光各奔东西。欢喜忧愁的萨冈,谁都知道她的孤独,她在《你喜欢勃拉姆斯吗》里写道,“二十岁那时候,情况不一样。我还记得清清楚楚:我决心要快活幸福地过一辈子。”

放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


《你喜欢勃拉姆斯吗》记述了用尽全力爱来爱去的女主男主,以至于徒劳无功,梦魇般一无所获。见过一张萨冈极具杀伤力的黑白照片,美得令人焦灼,时间迟早会摧毁她美貌等等的问题,一直烦扰难消。

如此列御寇给予黄帝的“华胥梦”,估计即是“乌托邦”,比之淳于棼“南柯梦”的幻灭,庄周的梦幻蝴蝶,宋玉的“高唐梦”囊括了几乎所有的红尘男女,世间安得双全法,不负如来不负卿,梦幻泡影的回溯,恰恰最是索然无趣。

《念奴娇》中,苏轼写周郎,江山美人兼得,四十七岁的东坡艳羡三十四岁的公瑾,这种无可奈何的精神自由,看似超越了“世事一场大梦”的格调,其实是观云听风所得,人生不过如此。

放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻


博尔赫斯有过许多梦和许多梦境的破碎,一个碎片和其他许多碎片,无甚区别,日子滚动,波澜不惊,老矣的博尔赫斯与年轻的博尔赫斯,只能相逢在支离破碎的梦境。

“我们俩不会道别......”,类似阿赫玛托娃奢望和蔑视并存的俗世真爱,两个人肩并肩走个没完,接下是“祈祷、洗礼、婚娶”,诗歌里对此绝望的“不”,冰雪覆盖的坟地,坟地上画着梦一样的宫殿,才是永恒,“将来我们俩永远住在那里”。

漫漫长夜,雨雾湮没了月光,灯火葳蕤,已经记不清从梦境幡然悔悟的次数,抑或大梦一场,结束遥遥无期,“要放浪游戏,年纪未免太老,要心如死灰,年纪未免太轻。”

放浪游戏,年纪未免太老;心如死灰,年纪未免太轻

插画:Scott Espeseth


分享到:


相關文章: