和妈妈说说话 (组诗)


和妈妈说说话 (组诗)


故乡手记一:

从十八从军行,离乡返乡,记不得次数了,只记得村头的大杨树年轮越来越粗,妈妈的泪水有多少?游子的脚步就有多长。

.

和妈妈说说话 (组诗)

.

老 箭

.

老箭是个教书匠,眼睛近视,为此,

他一生行路磕磕绊绊。

.

老箭是木匠,泥瓦匠,他家像网,

缝了一层层补丁,生活还是像漏进来的雨。

.

老箭会劈柴,犁地,放马,打渔,

他说自己采菊去了,最怕别人叫他箭老师。

.

他不写诗,写大字,他的对联像两只热鸡蛋,

塞进口袋送人。

.

老箭会和我掰手腕,用力,使劲,吃奶的劲,

他的手像山的一部分。

.

他劈柴,犁地,我读书,背英语,他弯腰,

背影成了下山的夕阳。

.

用我妈的话说,当年,老箭穿着白色的确凉,晴纶裤子,

腰板比你还直,东头一走,西头乱颤。

.

他有一个秘密,穿着白衣蓝裤去过天安门,

那时他是学生会主席。

.

不知道为什么,他流落到叫格力吐的村子。

就像不知道他是什么成份,就做了我的父亲。

.

他的秘密让他疼了二十年。

后来生了四个娃,让他乐了一辈子。

.(选自《我爱山水间有个你)


和妈妈说说话 (组诗)


大 地

.

我的父亲,一生都低头弯腰

早上,对土地弯腰

晚上,对落日低头

对我唯一的要求就是

挺直腰板做人

.

让父亲的晚年有一个陶渊明的南山

以犁为笔,饮泉为酒

在所有倦鸟归巢时

整个大地,还留存着晋南以绛的诗

似乎只有这样,人才能重新回归大地与日月星辰

似乎只有这样的人世才值得一过

.


母亲节送父母离宣

.

他俩并排坐在候车区

坐在冰凉的铁凳子

我看着,开出了两朵小花

母亲盘着腿,父亲坐在身边

这样的姿势保持了多年

推开家门就能看见

我们一会算一下时间,一会沉默

这是我们蓄力的方式

等待着离别与时间的宣判

做足了功课

可我还是,至少几次看见

母亲偷偷地哭了,仿佛宣城的朝雨

一滴滴落在人海里,那么微不足道

落吧

那样推开家门时叫一下,妈

便都是雨声


.

带父母去理发

.

在雨中

我们仨象三朵蘑菇

移动缓慢的小房子

紧紧地靠在一起

又不得不分开

.

已经好久

没有在雨中陪父母走路了

间断的雨滴规范的姿态

仍旧是彼此熟悉的

停顿,拐弯,后退,停止

不需要提示便躲避了

长久分离的生活造成的隔阂

.

理发师比我更知道头发的秘密

被巧妙地漂染了

本来我该知道的事情

安详地一点点被染黑

在白发一样的灵魂面前

我写下这首微微潮湿的诗

.

母亲的梦很灵验

.

小的时候我睡觉不好

母亲就推醒我,儿子又做梦了吧

她抱住我,直到把我抱回来

她也总爱做梦,能断案

比如梦见老母鸡是被谁家的黄狗叼走了

一次,教书回来的父亲难得组织打牌比赛

不知道,他用了办法,母亲总是赢

母亲说不对劲,你有什么事就说吧

父亲面色凝重起来,微笑沉在了印堂

他掏出一封信,牛皮信封磨起了毛

母亲声音颤抖,指着父亲的鼻子

你给我念,说她姥妮是不是走了

快说!我做梦都做到了

母亲是能未卜先知的

她的眼泪会提前流出来

前两年,我从云南回丹东看她

她对我说:儿啊,你过的怎么样

我现在不会做梦了

你看我都不想你了

想你也没眼泪了

.

说 话

.

妈妈的手不用说话

摸着我的头

我就会像走了很远的路

累到一头睡下

.

邻居赵大娘一说话

嘴里的金牙就闪光

一个沉郁的中年人

再也板不住自己的脸孔

.

说着说着大豆高粱就来了

燕子雪花就来了

热炕头烧酒就来了

说着说着眼泪就来了


分享到:


相關文章: