(一) 父親的苦難童年
我的父親是共和國的同齡人，典型的中國北方農民，憨厚、正直，從不多言。爺爺家貧窮，生的子女又多，在那個物資極度短缺的年代，可以想象父親的童年是多麼苦難。上學，那是遙不可及的事情。一有機會，好奇的他就會跟在小夥伴的身後走向書聲琅琅的校園，趴在窗外偷偷的向裡面張望。但，這樣的機會還是太少了，自從記事時起，他的主要任務就是挎著籃子跟在哥哥們的身後到野外找吃食。春天野外挖野菜，夏天溝河捉魚蝦。到了秋天，生產隊把糧食收割完畢後，日常主要活動就變成了到田裡撿拾被農人遺漏的麥穗、玉米棒之類的好東西。但是，在那個飢餓的年代，人們對糧食的重視程度可想而知，不知道那瘦小的身軀在被搜刮了無數遍的田野裡一天能撿到多少玉米棒？ 1958年，新中國遭受了三年自然災害，村子裡的樹皮都被颳了一遍又一遍。他被奶奶牽著手到外地討飯吃，衣衫襤褸、瘦骨嶙嶙的他走到人家門口，總是一句話也不說，就是怯生生的靠牆站著。
（二）送兒出門求學，父親的第一次落淚
在那個苦難的歲月裡，他幸運的磕磕絆絆長大了。十四五歲，他被送到一個木匠那裡學徒，沒想到，不多言的他悟性竟然極高，三年出師，一手木工手藝聞名十里八鄉。本地姑娘出嫁的嫁妝都是出自他手，設計巧妙、經久耐用。外婆看他踏實、肯幹，是個過日子的人，就託媒人撮合了母親和父親。父親勤勞，母親幹練，在那北方的農村，日子過的也算紅紅火火。
小時候，我對父親的記憶沒有多麼深刻。記憶中，他總是忙忙碌碌，和他一起在家待著的時間總是那麼少，忙完家裡的活，就去到他的傢俱加工作坊勞作，一天也見不到幾次。模糊的記憶中就只有他忙碌的身影。
我在鎮裡面上中學的時候是需要住校的，一個星期回來一次，他總是提前到集鎮上買上斤把肉讓母親給我開個小灶。飯桌上，母親不斷的把肉塊送到我的碗裡，不放心的嘮叨著關心的話，“在外面一定要吃飽”、“別和其他小孩打架啊”……。父親在一旁端著大碗就著鹹菜呼啦呼啦地喝著雜糧粥，不時嘿嘿的笑著，黝黑髮紅的臉上洋溢著透徹心扉的歡快！
學習刻苦的我順利地考上了縣城的省重點高中，這在偏遠的農村是一件了不起的大事，我也成為了全村人交口稱讚的別人家的孩子。通知書上午發下來的時候，父親高興的像個孩子，走到哪裡都揣著我的通知書，走路彷彿都能跳起來，隔很遠你就能感受到他撲面而來的那種內心的驕傲！
第二天，父親早早的就出了門，等他下午回來的時候，手裡多了一個鞋盒子，興奮地向我手裡一塞，“來，快穿起來給爹看看，俺東兒成秀才哩！”長這麼大第一次收到父親送我的禮物，而且還是一個之前我從來沒見過的皮鞋，不動聲色的我早已經是心花怒放了！9月份，我穿著父親送的超大號、太不合腳的大皮鞋踏上了外出求學的漫漫征程！我不知道，送我到村頭的父母是不是早已哭成淚人！這淚水有不捨，但，我想這淚水更包含喜悅的期待！
時間荏苒，這雙皮鞋在我的記憶裡已經有27年了，雖然不合腳，但那是父親濃濃的父愛啊！
（三）欣聞兒病癒，父親的第二次落淚
我讀博士期間主攻的方向是複雜外在條件下大系統的穩健控制算法研究，主要用於飛機的穩健控制，當時這方面可參考的研究成果還比較少，而且大多還掌握在外國人手裡。可想而知，對一個本科、碩士階段不是研究控制理論的我，這是一個什麼樣的難度。當看到畢業的日子越來越近，身邊的同學一篇接一篇的出研究成果，而我還處在關鍵算法攻關階段，壓力真是驟然上升。怎麼辦？只能咬緊牙關，每天超過20小時的埋頭在自己的研究領域。一個月過去了，課題取得了關鍵性突破，而我，也病倒了。
長時間的睡眠不足，導致我患上了壞死性淋巴炎的疾病，每天低燒，人漸消瘦。本想隱瞞家人自己挺過去，奈何不遂人意，病情嚴重的我只得給家人電話報告病情。父親接到電話，連夜讓母親坐火車趕到學校，陪伴在我的身旁，而父親他自己卻沒來，我嘴上沒說，但心中的失落已不能掩蓋。感謝上蒼！經過兩個月的精心治療，我順利的康復出院，並完成了自己的博士論文答辯。
年底，我帶著博士畢業後的一身輕鬆回到了久違的老家。接到電話後的父親，早早的就來到了村頭的馬路旁，等待著他日夜思念的兒子，隔老遠我就看到父親那不停張望的身影。走近後，我被父親滿頭的白髮驚呆了，一年不見，父親竟蒼老成這個樣子。眼淚，瞬間流出！父親抱著我嚎啕大哭，“我的兒啊，你可把爹擔心死了，我的兒啊”……。
一晃十多年過去了，此刻，我才深刻理解父親那深藏不露的愛到底是多麼激情澎湃。永遠忘不掉父親那涕淚橫流，嚎啕大哭的樣子……。
（四）疫情阻歸途，父親的第三次落淚
參加工作後，事情越來越多，回家的次數越來越少，陪伴父親的日子也越來越短。旅居美國兩年，支援西部建設一年，平時的聯繫也只能寄託在發達的網絡上。年前，打電話和母親聊天，她說兩天前父親喝多了酒哭了好長時間，一遍一遍的唸叨著，“我想我的東兒，想我的大孫子，……”。聽著母親在電話那頭絮絮叨叨的說著，我的眼淚忍不住在眼眶打轉。當天晚上，給父親打電話，“在外面要多注意身體，工作忙的話就不要回家過年啦”，“有時間的話，回來過年，我們爺倆好好聊聊天”……。
這些年虧欠父親太多了，計劃著在年底回家陪老父親好好的喝喝酒，天南地北的聊一聊。無奈，突然爆發的疫情又把回鄉的歸途打斷。想著父親酒後思念兒子留下的淚水，不知道怎樣才能描述自己此刻的心情，父親一天天變老，假設他能活到100歲，在這剩下的日子裡，我能陪伴的時間又是多少天呢？
父親的三次落淚讓我終生難忘，期許之淚、疼愛之淚、思念之淚，這是父親對你如山般的愛啊！
閱讀更多 追根溯源 的文章
