宅家期間，一口氣看完了《在路上》，整個人都被點燃了！
這本書裡的年輕人，太TM瘋狂，太TM帶勁了。激起了我對書裡那種生活的極度渴望，甚至在讀完書兩三天後，內心仍然止不住地戰慄！
作家馮唐說：“只要人類社會還有書店存在，人類還讀書，百年後，千年後，這本書還會立在書店的書架上，還會讓文藝青年熱血沸騰。”
抵抗平庸，生猛自由，每一個內心滾燙的人都會被這本書點燃——
太有名，這本書。
就算沒讀過書，多少也聽說過書名。
沒聽過書名，也知道那麼一句廣為流傳的話：永遠年輕，永遠熱淚盈眶！
這句話就出自《在路上》的作者，傑克·凱魯亞克。
傑克·凱魯亞克
這個人絕對生猛。
眾所周知的“垮掉的一代”靈魂人物，20 世紀頭號文學浪子。
他花了七年時間旅行，然後只用三個星期時間，一邊喝著咖啡、烈酒，一邊用著致幻劑，寫完了《在路上》。
所以《在路上》的故事，也特別生猛。
一句話總結，其實就是一群年輕人橫穿美國瘋狂旅行的故事。
電影主人公薩爾（左）和迪恩（右）
一說起旅行，我們想到的是美食，美景，漂亮的酒店，但他們簡直可以說是“窮遊”：
打一上路就是身無分文，有錢就坐汽車，沒錢就搭車；
氣溫低的時候只能蓋著油布取暖，喝劣質的威士忌禦寒，最窮的時候只能撿路邊的菸蒂回去抽。
實在山窮水盡的時候，他們就停下來打零工賺錢，什麼採棉花，搬貨物……
怎麼看都不像旅行，簡直就是流浪嘛！
電影主人公之一瑪麗露
但這群人生猛就生猛在於，就算口袋空空，潦倒落魄，也不妨礙他們縱情狂歡——
瘋狂酗酒，整夜的舞會和爵士樂，各種瘋狂的party；
毫無節制的性愛，早上醒來身邊睡的都是陌生人；
在酩酊大醉中朗誦詩歌，在夕陽下光著身子飆車……
他們做了幾乎所有出格的、普通人想做但不敢做的事情，瘋狂頹廢，卻生猛自由。
1959年，鮑勃·迪倫只有18歲。
他沒有想過自己會成為音樂史上的傳奇，也不知道自己以音樂人的身份拿下諾貝爾文學獎，
他只是一遍又一遍地翻爛了《在路上》，後來他說，這本書徹底改變了他的人生。
以至於很多年後，他會在全國巡演過程中，專門趕往凱魯亞克的墳墓前致敬，重讀《在路上》。
多年來，《在路上》和作者凱魯亞克就像是這些文化偶像的偶像——
披頭士樂隊的名字就來源於《在路上》；
喬布斯在《在路上》影響下創立了蘋果公司；
搖滾樂、朋克、嬉皮士、伍德斯托克音樂節都因《在路上》而生！
摘自”《在路上》旅行手記“·讀客經典文庫版
更誇張的是，在這本書引發的風潮期間，美國賣完了億萬條李維斯牛仔褲、100多萬臺煮咖啡機！
時至今日，《在路上》依然是各國年輕一代的必讀經典,痛仰樂隊甚至專門寫了一首《再見傑克》向作者致敬。
痛仰樂隊在《樂隊的夏天》演唱《再見傑克》
“大約在1959年，我讀了《在路上》。它徹底改變了我的人生，就像改變了我們每個人的人生那樣。對我來說，《在路上》就像聖經。”——鮑勃·迪倫
我覺得，《在路上》之所以能影響了一代又一代年輕人，最讓人著迷的，絕非主人公花天酒地、放蕩不羈的生活方式，而是他們身上和生活死磕的勇氣。
主人公薩爾，是一個和姨媽住在一起的年輕作家。
剛和妻子離婚，又是大病初癒，覺得生活裡“所有的東西都死了”，直到他認識了另一個主人公，迪恩。迪恩是個傳奇人物，他終其一生都在流浪旅行中度過。
他酗酒，偷竊，濫交，但卻隨身帶著普魯斯特的書，喜歡音樂，整宿地和你談論文學和哲學。
女人們被他迷得神魂顛倒。
他身邊有個18歲的老婆，外邊有個痴心的情婦，露水情人數不勝數。
連男人也抵抗不了他的荷爾蒙，薩爾的朋友就不可救藥地愛上了他。
當我們困在格子間被一成不變的工作壓得喘不過氣來時，
他們躺在荒涼公路的大卡車後座裡大聲歌唱；
當我們在平淡的婚姻和柴米油鹽裡團團轉時，
他們在舞會上縱情狂舞，大汗淋漓；
當我們無法避免地走向家人和社會安排好的路時，
他們拋棄了一切穩定、平淡、正常，選擇一直在路上。
我們總是想著，存錢，好好工作，然後去做自己想做的事情。
但他們卻告訴我們，生活不是隻有一種正確，物質財富不是唯一的成功。
一個人應該趁自己年輕的時候，去冒險，去體驗，去看看外面的世界。
試想一下，從未瘋狂，從未出格的人生，該是多麼無趣啊。
這讓我想起《月亮與六便士》這段話——
“難道做自己最想做的事，生活在讓你感到舒服的環境裡，讓你的內心得到安寧是糟踐自己嗎？
難道成為年入上萬英鎊的外科醫生，娶得如花美眷就算是成功嗎？
我想著取決於你如何看待生活的意義。”
《在路上》是我想推薦給每一個人看的書，但老實說，它不一定適合每個人。
它那種鬆鬆散散，卻令人極速狂飆的閱讀體驗，難以用語言形容！
但是——
一旦熬過最初幾十頁，就會迎來一種極其莫名、摧枯拉朽般的閱讀體驗，巨大的能量噴薄而出，拉扯著你讀下去，直到一口氣讀完。
這種強烈又怪異的閱讀體驗，來自作者傑克·凱魯亞克創作時用的“自發式寫作”法。就是手隨著腦中思緒不停書寫，不眠不休，直到寫完！
傑克·凱魯亞克
1951年，凱魯亞克把自己關在紐約的一間公寓裡。
整整三個星期，他一邊服用致幻劑，一邊聽著爵士樂，在極度亢奮的狀態下寫作。
他把臨摹紙黏在一起，成了一個連續不斷長達30米的捲筒紙，寫得大汗淋漓，三條T恤輪流換著穿，直到故事落幕。
《在路上》長達30米的手稿
一本在寫作期間就浸泡著“酒精”、“致幻劑”的書，其文字的迷幻感更甚。
所以有人說，看《在路上》像高速飆車，有人說像看一個夢，總之只有割捨掉以往讀小說時那種細嚼慢嚥、反覆回味的習慣，不管不顧，一股腦往前讀，才能抓住那種令人極速狂飆的閱讀狂喜！
就如同書裡的主人公放棄一成不變的生活，決定在路上一樣，一輩子都在這麼追趕自己感興趣的人，他們瘋狂地生活，瘋狂地說話，瘋狂地活著。
從出版至今，《在路上》已經發行300多萬冊，被翻譯成25種語言，風靡中、美、日、法、意等。最新中文版由讀客出品，選用了1957年《在路上》VikingPress的初版底本，由《教父》譯者姚向輝翻譯。
今天我們仍舊喜歡《在路上》，並非要去效仿這樣那樣瘋狂的生活，而是從這本書裡，找到了一種可能性——生活也許可以換一種方式過的可能性！
趁著年輕生猛，我要再和生活死磕幾年，要麼我就毀滅，要麼我就鑄就輝煌。
如果有一天，你發現我在平庸面前低了頭，那麼請向我開炮。
咪咕閱讀已上架
閱讀更多 木蘭讀書 的文章
