05.12 揮不去的記憶

揮不去的記憶

---雲起

幾個文友一起，常聽她們聊起兒時的文學夢，每次我都不作聲，靜聽她們熱烈傾訴。沒啥好說的，兒時沒做過什麼成名成家的大夢。

成名成家的夢似乎都沒做過，卻有過強烈的少女夢。儘管身段和嗓音都是我的硬傷，卻固執的夢幻自己有曼妙的舞姿和美妙的歌喉。父母都有些音樂天分，特別是母親，不用簡譜，哼著調也能敲出曲子。至今還記得，母親端坐於風琴前，右手彈弦律，左手梆梆打節奏的畫面和聲音。曾經，母親的琴聲是那麼好聽，直到愛人出現，領略了分解合弦彈奏的美，母親的琴聲就成了回憶。

我一點沒遺傳到父母藝術方面的基因，我的身板硬，從沒下過腰、梭過一字（劈叉）。我的五音不全，音域窄，又無表達天分，情深之處，總是扯開嗓門吼，用高亢宣洩情緒。回想起來，我那時的歌聲啊，就如同盛夏知了般聒噪。

母親最怕我張口唱，每次一開口，母親就會橫加制止，喊“茜不唱”，轉身便會叫妹“巧兒唱”。妹小名巧兒，人如其名，從小機靈活潑，聲音好，似乎自通音律，很得母親真傳。當妹的歌聲響起的時候，母親總是一副很得意的樣子，那神情像陶醉，又像在自我炫耀。換了性格開朗一些的孩子，見那情形，一定會以撒嬌或哭鬧的方式干擾她們，可我偏偏是個內向的孩子，還有些木訥，只是呆呆的站在一旁幹望著，母親似乎也從沒在意過我的旁落。每每如此，我很受打擊。特別是一年春節，舅舅他們從重慶回來，一大家子，飯後圍在唱機前集體唱歌，舅姆的聲音又特別好聽，我受氣氛感染，忍不住跟唱起來。我的黃腔可能打破了他們的和諧，母親毫不留情地對我叫停，舅姆也用同情的目光看著我，小聲說了句“茜不會唱”。那尷尬的場面，至今都揮之不去。

原以為，母親對我唱歌的態度是我心中無法言說的憂傷，沒想到，與母親一次偶然的交流才明白，我的歌聲同樣是母親心中無法解開的結。

自從上班後，我一直兼任單位播音，偶爾也會主持節目什麼的。一次單位搞歌詠比賽，請我當主持，我告訴母親，我要參加歌詠比賽。原以為跟母親有種默契，就是不說清楚，她也知道我要幹啥。可那回母親就是沒明白，誤以為我是去比賽。母親當時一副驚詫的樣子，似乎被嚇得不輕，用幾乎央求的語氣叫我不去。可見幼時歌聲給母親留下的隱憂，恰如母親不讓我唱歌給我留下的一樣。母親年近中年，早沒了年輕時的率性，也能顧及我的感受，見母親被嚇著，我也沒敢讓老人家過分著急，趕緊告訴她，我是去主持，母親才鬆了口氣。

或許是自己太缺乏藝術天分但又特別嚮往的原因，也或許是被母親長期壓制又不服氣的原因吧，後來，我參加了播音、朗讀培訓。後來，我找了一個會“琴、書、畫”的愛人。後來，他順理成章成了孩子爸。

常聽孩子爸彈琴，有時也會跟唱。成年後的我，學會了表達，唱歌雖不再象吼，但音域窄，始終不怎麼著調，孩子爸有時也很無奈。但沒辦法，他只有我一個，不可能學母親樣叫我不唱。

日子順進，轉瞬經年，我的身板仍然僵硬，但噪音卻不再是硬傷，雖然唱歌夢沒圓，但學會了用誦讀表達。當站上舞臺的時候，當手握話筒和觀眾交流的時候，當友友們投來讚許的目光的時候，當母親領著我驕傲地給她姐妹介紹的時候，我徹底釋然了，“茜不唱，巧兒唱”已成記憶，雖然於我於母親或許都揮之不去，但不知何時起，記憶不再憂傷，卻成了我與母親偶爾交流的談笑。