大暑到来，水洛河一带的麦子完成了收割。从川里向两岸的山上望去，麦峈子雄踞在梯田梗边，映着天上的云彩，大腹便便如威严的将军，显得富有且骄傲。夕阳温柔地照着山下疲惫的村庄，炊烟拖着身子，慢悠悠从长满苔藓和瓦松的老屋顶上升起，笼罩在村庄上空。刺鼻的柴草烟味儿混杂着胡麻油煸炒干辣子的异香，在没有晚风的村庄里游走。整个村庄安静极了，狂躁了一天的蝉趴在杨树枝上休息，拴在树下的牲口打着响鼻，摆动着尾巴驱赶着根本赶不走的苍蝇。夜幕降临，村庄在无边的暑热里一声叹息，就沉沉的睡了。
第二天，东方既白，天边还有几粒星宿闪着微光，村庄已经在几声鸡啼中醒来。人们为了摆脱困意，大口大口地喝着酽茶，牲口的脖玲儿叮叮当当，打破了层层晨雾。大家吆喝着拉着架子车，上山转麦。
父亲在昏黄的灯光下收拾好了拉麦用具，他弓着身子给架子车打气。我揉揉眼睛，隔窗说：“才四点哩，就要拉麦吗？睡到天亮再走。”他放下气筒，用手捏捏车轮，说道：“赶紧起来上山拉麦，山上的麦子还要转运，见不得日头，一晒麦粒就要掉啦！”我见他颇有些责怪的意思，赶紧起身穿了衣。收拾妥当，母亲将早饭端在炕桌上了。她指着一碗对我说：“你喝这碗，今年山上麦多，足有12个峈子，要出力，我给你打了两个鸡蛋。”我端起碗，看到她和父亲的汤中，各有一个鸡蛋。
早饭吃毕，我和父亲拉着车子出门了。
走到沟底，将要升登上山时，父亲在车杆上绑了一条背麦的麻绳，我照例走在前面，把绳子拉紧了，母亲跟在车后，扶着车子用力掀动，我们拖着足有两百斤的架子车上山。山路上陆陆续续赶来几架拉麦的车子，其中那些有牲口的不断赶超了我们，走在前面。我家的那头驴子因为牙口已老，干不了重活而被驴肉贩子拉走了。家里新牵来的驴娃子还不足两岁，毛茸茸的。它没来得及搭鞍调教，就赶上了夏收。没有牲口帮助，人就要吃更多的苦。
走到半山腰，天渐渐明了。东山上亮出一抹霞光，红彤彤的。朝阳就要喷薄而出，山巅的云彩纷纷化开，好像在为红日让路。我拉紧了肩头的绳子，前方有一个大坡，足有三十多度的样子，我们准备一鼓作气，卯足劲冲刺上去。我感到绳子不断地压迫我的肩头，豆大的汗滴从我额头坠下，摔碎在露气未干的土路上。我的双腿沉重的提不起来，我扶了扶眼镜，喘着粗气看着前方。
父亲说：“拉车干活要使匀力气，刚猛力气不行，你歇会，换你妈来拉！”，我故作轻松地擦了一把汗，使尽浑身解数，拉起车子，转过脸对他说：“马上要到山顶啦，太阳就要出来了，咱到山顶再歇！”父亲点了点头。
到达山顶的时候，我的汗已经流干了。早晨初升的太阳还很稚嫩，却足以蒸腾掉山间所有的水汽，一切都是明朗干脆的样子。我在阳光下抹了抹脸，手上沾满了细细的盐粒。我瘫坐在土路边上，路旁开满了紫色和黄色的野花，花朵颤巍巍的，它们一齐仰了脸，迎着阳光，早起的蜂蝶围着花儿翻飞起舞。母亲把一大张塑料纸铺平在道旁，收拾好了我们背麦的绳子，她把水壶递给我，我喝了两口，就起身跟着他们往地里走了。
早些年修梯田的时候，人们为了能给庄稼多腾出尺寸之地，便牺牲了通往田地的路。从我家的麦田到大路，有三四百米长的小径，只容得一匹牲口和一个人通过。我们须把地里的麦，一一背到大路旁的空地上，再装在架子车上拉回。
走到地里的时候，太阳也不再如初上山坡时稚嫩，它完全褪去了橙色的光芒，阳光白花花地照着山野。蚱蜢和蝈蝈引在苜蓿里乘凉，雄健的蝗虫鼓足了翅膀，乘着热气飞来飞去，发出暴躁的振翅声。父亲铺平了麻绳，又在麻绳上铺上两只尼龙袋子，才小心翼翼地提着麦子剪，把它们整齐地码放起来。他满意地注视着每一剪经过他的粗糙大手的麦子，好像那些麦子剪有生命似的，他说：“今年年成好，这一洼的麦子，数咱家的好哩，你和你妈小心着点，别把麦穗弄折了。”父亲率先束起一大捆麦，足足有二十二剪。他坐在地上，把绳子套在肩头，背着麦，蓄力起身。我赶紧跑过去，在麦捆下搭了手，用力提着麦子捆，父亲叫了一声起：“起！”他用大腿往后一划，左腿顺势单膝跪在地上，身子朝前倾，右腿向后一蹬，摇摇晃晃地和麦捆一起站立起来了。我看到他侧着身，面对着路边的土墙，他小心挪动脚步，生怕土墙刷掉一支麦穗，待他转过身，我看到他淹没在那捆麦子之中。远远看去，好像只有一捆麦子在缓慢移动。
母亲束好了自己的麦捆，过来帮我束。她给我束了10剪，便不再多束。我说：“我爹背了22剪，你再给我束几剪。”她坚决不再束了。那些麦子在收获时，长得健康挺拔，麦浪足足没过我的腰，虽然割在地里已经十来天，太阳和风早搜刮完了它们的水分，但一剪也足有七八斤重。我固执地又加束上6剪，母亲绑好了绳子，我坐在地上，她用力拉着绳头，帮我把身子套在肩头。她走到捆子后面，推提着麦捆子。我和父亲一样，叫了声起，没想到用力过猛，麦捆子缚在背上，身体重心朝前一倾，差点朝前翻过去，我赶紧顺势踉踉跄跄向前抢了几步，才站稳了。我感到眼前一黑，鬓角发紧。我弓身走到母亲的麦捆旁，帮她拉起了捆子。才和她一起摇摇晃晃地朝车子走去。
中午时分，我们终于背完了十二个麦峈子。
我的肩膀火辣辣的疼，后颈被麦芒扎的又痒又痛。我拉开衣领一看，原来自己平素在学校读书，久疏体力活计，肩膀已被那麻绳勒破了，两道勒痕渗出细密的鲜血。我平时只吃惯了白面饭，却没想到，收获一粒麦子，要付出如此的代价。
我们把麦子一剪一剪整齐地装在架子车上。父亲打算装载6峈。等6峈麦子装起来，架子车早已看不见了。它被颀长的麦子完全淹没，我和父亲把手探进车檐，一齐抓住了车杆，大叫一声“起！”，母亲正全力踩住车子后方往下压，一车麦子慢悠悠起来了。父亲把一条麻绳绑在车杆上，向后甩过去，他叮嘱母亲在后面拉紧绳子，让我站在后面的刹圈上，以增加刹圈的摩擦力。我们要启程下山。
我顾不得渗血的肩膀，死死拽住捆绑麦子的麻绳，身体后倾，想要尽量减缓车子下坡的速度。母亲亦拉紧了绳子，她瘦小的身躯也向后仰着，跟着车子小跑着下山。父亲在车檐前顶着，顺势掌控者方向。我们的一车麦子，以危险的速度在蜿蜒的山路上滑行下山。一车麦子在土路上疾驰而下，卷起了滚滚黄尘。
被雨冲毁的土路虽经过修整，但还是坑坑洼洼，车子划过低洼处，总是吱呀一声弹跳起来，母亲在后面连连惊慌失声。我赶紧用力贴在扬起的那一侧。
我们平安把一车麦子运回场里，父亲长舒了一口气。他解了架子车上的绳子，麦子呼啦一声，倾泻在场里，我躺在倾倒的麦子上，大口呼吸。
太阳在我头顶，发出强烈的光，我闻见麦子散出一阵馨香，天边的云彩一团团涌起，如奔腾的白马卷起白浪，一场白雨要来了。
閱讀更多 伐木許許famuzz 的文章
