【作者簡介】方長榮，南京人，江蘇散文學會會員。
“肥料”是莊稼不可缺少的東西，很多人不屑一顧，認為沒有可豎之理，更沒有可寫之點，其實，那是因為你缺少經歷，沒有種過田，更沒有接觸過農民，當然不知道它的樂趣，特別是年輕人更無半點其知。大凡五十歲以上的人都會記得，當年農村忙景哪能缺少肥料的角色，肥料的製作和生產從無到有，都是隨著人們的思維和科技發展一步步走來，其趣有意，其景獨特，其知難得。筆者說這話真不是譁眾取寵，更不是言過其實，因為我見識過也參與過，下面就來講講農村肥料的發展史。
大概十幾歲的時候，我們農村基本上家家戶戶門口都有個小坑，是專門用來收集燒飯的火灰、門口樹木的落葉以及家裡的衛生垃圾，就如現在的垃圾箱。不過，那時可沒有這麼時髦，叫“灰蕩”是家裡自留地專用肥生產基地，除此之外還有雞鴨鵝糞便可作肥料，當然私家肥的最大來源，就是人的糞便和豬的糞便，人畜有個共用間，那就是“茅缸”。說到“茅缸”也是農村一景，屋前門後各式各樣材料做成的茅缸棚，不知生出多少尷尬事，好在那時人們司空見慣，要是放到現在真不知有什麼紕漏。那辰光生產隊也有個碩大無比的“茅缸”是專門用來收集豬牛糞便的，大如水塘，深難見底，因為，每個村子都有養豬場和牛欄，隊裡田多，肥料主要靠它們。
臨到下肥時，“茅缸”奇景盡顯，隨著隊長的哨子聲，全村男女勞動力都挑著糞桶準時來到茅缸邊，由隊長分工，將茅糞挑到田裡，一人負責一截路，從茅缸一直排到田裡，相互傳著挑子還不時地喊著號子，好聽、好看而且熱鬧。一缸糞幾十個人要挑數天才能挑幹，你說大不大？百十頭豬數十條牛的糞便怎麼能滿足需求呢？農民有辦法，還有種地造肥料取之不盡，只要有力氣一年四季都不缺，那就是塘泥，村裡有大小几十個水塘，每到農耕季節都會將部分塘水抽乾，以泥作肥，俗稱“清塘”。這些肥料畢竟不是正宗肥料，田裡收成自然不高，畝產量低的很，五六百斤一畝已經很好啦。
由於田多肥少，農民們又發明了加工肥，就是在田頭邊挖個坑，把田裡的野草、田埂上的茅草連根帶皮刨出，放到坑裡再引水發酵變成肥料，解決了應時之用。但田埂上的野草遭到毀滅性打擊，水土流失嚴重，很多田埂由於無草保護而造成坍塌，人們意識到這種積肥得不償失，只好另尋它路。
也不知怎麼平地冒出肥料“三綠寶”就是綠萍、水葫蘆和水花生，三物何來？直到今日都沒弄清，只曉得村村莊莊搞起綠色革命，湧現出一大批培綠農技員，解決了肥荒。讓人難以置信的是水花生氾濫成災，這鬼東西無論是水裡還是土裡都能見風長，不怕日曬不懼淹，嚴重影響莊稼的生長，打亂生態平衡，對此農民是恨之入骨，幾十年過去了，水花生這玩意依然旺盛不敗。
隨著時代的前進，農村肥料終於同科技搭上關係，人們將城裡工業廢水廢氣進行開發，使廢料變成農寶，這就是“氨水”。於是，村村都在村頭挖個大坑，用水泥做成有蓋子的氨水池，氨水雖然好，但計劃供應仍然影響農村的種植。受氨水的啟發，農村又發明了沼氣，就是把生活垃圾、畜生糞便全部放進用磚砌成的大池子裡，經過發酵產生氣體和水肥，氣體可用來生火做飯，點燈照明，酵水自然是上好的肥料，農村又爆發一場沼氣革命。
緊接著就有了化學肥料，即化肥。這東西著實厲害，一畝田只要幾十斤，啥肥料都不要，莊稼長勢誘人，特別是水稻由原來的畝產幾百斤變成超千斤，農民嚐到了科學的甜頭。後來，化學肥料不斷更新，有了鉀肥、嶙肥、尿素以及各種專用肥，科學越來越發達，農民的收成也越來越好，隨著科學的進步，人們越來越講究飲食，對莊稼的要求也越來越高，使用多年的化學肥料仍然遭到淘汰，代替它們的是綠色無害的有機肥料。
（圖片來自於網絡）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
閱讀更多 作家薈 的文章
