扁舟小調
《霸王別姬》是中國電影史上的經典之作，也是陳凱歌的“封神”之作。而對於一代巨星哥哥張國榮而言，這應該是刻在他生命裡的一部作品，甚至影響了他此後的人生。
一千個人眼裡有一千個哈姆雷特，同樣，不同的人看《霸王別姬》也會有不同的感受。很多人會對程蝶衣的那句“說好了一輩子，差一分差一秒，都不能算是一輩子”而最為印象深刻。但亞述印象最深刻的卻是那句“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”。這是還沒有成為程蝶衣的小豆子，被其母親送去戲班學戲後要學的第一句唱詞。但小豆子在這句唱詞上，卻吃足了苦頭，因為他總是唱錯成“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”。一遍遍的唱錯，一遍遍的捱打。
是小豆子天生愚笨，記性不好嗎？顯然不是，他就是故意唱錯的，他用這種方式在和命運抗爭。彼時的小豆子，從生理到心理，對於自己“本是男兒郎”的性別認知，是無比堅定的。但偏偏因為他面相秀氣，身材瘦小，老師父認定了他是扮“女嬌娥”的好苗子。小豆子心裡其實也清楚，正如師兄段小樓勸他的，一切由不得他做主，他只能認命。但認命之前，他想做一次反抗，想為自己的尊嚴再做一次抗爭，所以，故意把唱詞唱錯，哪怕屁股被打開了花，也反覆唸叨“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”，就是他對自己尊嚴的無力捍衛和對命運的無奈抗爭，是他“本是男兒郎”的“最後的倔強”。於是，當他嘴角流著血、目光篤定、字正腔圓地唱出“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”之後，他的悲情人生也真正拉開了帷幕。
這一段劇情，每每回憶起來，都讓人心裡發酸。當小豆子終於唱對了唱詞，周圍人的反應看來是皆大歡喜，心疼他的師兄段小樓終於放了心，老師父也因為制服了一個倔強但是個好苗子的小徒弟而寬了心，但“男兒郎”的小豆子，卻在周圍其他師兄們別有用意的嘲笑裡死去了，活下來的是認可了自己是“女嬌娥”的程蝶衣，他在以後的歲月裡，演活了虞姬，也把自己活成了虞姬。可命運總愛捉弄人，扭曲的社會更由不得你隨心做自己，你原本是“男兒郎”，它卻偏偏要讓你做“女嬌娥”；等你習慣了認可了自己是“女嬌娥”，它偏偏要站在道德制高點提醒你，你“本是男兒郎”。
其實，動盪的時代裡，誰都很難活成一出喜劇，段小樓和菊仙，甚或是那個時代裡的每一個芸芸眾生，都被時代裹挾活得很悲情。但程蝶衣的悲情尤其痛徹骨髓。無論是被送入戲班心不甘情不願的少年小豆子，還是日後成了“角兒”的程蝶衣，那股骨子裡的倔強是他無論是“男兒郎”還是“女嬌娥”都抹不去的烙印。這股倔強，也是造成他悲情人生的另外一個劊子手。如果沒有這股倔強，他不會認準了一件事兒、一個人而一條道走到黑，他不會對唱戲“不瘋魔不成活”，也不會入戲太深，認準了自己是“真虞姬”，段小樓是“真霸王”，更不會把“一輩子”的戲說當成是一句承諾。
只是不知道，最終化蝶而去的程蝶衣，這短暫悲情而又精彩絕倫的一生裡，他是寧願做最初的那個“男兒郎”，還是希望生來便是“女嬌娥”？
可嘆程蝶衣生錯了時代，雖然這個時代裡，也存在偏見和不認同，但畢竟，每一個人都可以最大程度上掌握自己的命運，隨性做自己。蝶衣，你可以是“男兒郎”的小豆子，也可以是“女嬌娥”的“虞兮虞兮”……
亞述
要說對霸王別姬中印象最深刻的莫過於程蝶衣了，當程蝶衣還是小豆子的時候，他被他母親狠心的扔到了戲班子，為此還被切了一根多餘的手指頭，雖說是多餘的，但是畢竟長在身上，那樣一刀下來，怎麼可能會不疼呢？他從小就過得艱辛，令人心痛。就算是小豆子進了戲班之後，他也沒有過得好點，不過當時值得慶幸是他的師哥，小石頭。也幸虧小石頭對小豆子照顧良多，不然以小豆子的體質，都不一定能熬過那個冬天。但是當小石頭變為段小樓的時候，也成為了程蝶衣的悲劇之始。小豆子是如何走上京戲的舞臺，成為角兒的？是在張公公出現之後，張公公之言，他看上了小豆子，之小豆子被玷汙了，每個人通向成功的代價都不一樣，但在小豆子這裡，尤為沉重。
在之後就是菊仙和袁四爺的相繼登場了，菊仙奪走了程蝶衣最為信賴和親近的師哥段小樓，而袁四爺只想得到程蝶衣這個人。許多看完電影的朋友，都會認為袁四爺是片中最懂程蝶衣的人，其實不然，袁四爺為何對程蝶衣獨獨青睞有加？因為程蝶衣演活了虞姬，而袁四爺又自比真霸王，他是因為虞姬，才對程蝶衣獨特的。但是程蝶衣的虞姬是在戲中，在生活中他是個活生生的人呀！程蝶衣在片中無人能懂其內心悲楚就算了，最為重要的是，最後，他還遭到了他最為信任和親近的師哥的背叛，於是程蝶衣近乎崩潰的大喊著，揭發舉報。當眾人散去的時候，他明白，京戲完了，他和他師哥也完了。
以上就是我認為程蝶衣在片中是最令人心疼的原因了，片中幾乎無一人懂他，連他的師哥都背叛了他。
餘玉虞
令我印象最深刻的，其實是程蝶衣對段小樓的感情
首先程蝶衣對段小樓的是有感情的，但這並不一定是超過同性的愛情，我更多的認為那是對一個近似於兄長的感激和崇拜，從程蝶衣的生平來看，小時候被當妓女的母親送去學戲，而且還砍掉了自己的手指，這是極其不幸的，但是母親的身份和當時的社會現狀，他的母親給他選擇了一條她所能選擇的最好的路，雖然她也可以選擇一個平常人家，但那樣的年代，必定日後是受苦的，畢竟自己妓女的身份在哪擺著，不一定有人家願意要，所以只能把目光投向同樣下九流的戲子，並且日後若是成了角了……所以這是一個母親最本能的想法:1.不希望自己的孩子受苦，2.希望自己的孩子能夠出人頭地。好吧說的有點遠了，說回正題，學戲的艱苦過程這就導致了程蝶衣從小便想著被別人呵護，這時段小樓便扮演了這樣一個角色，當程蝶衣被欺負時，被師父打時他都出面了，所以就在此時程蝶衣便對段小樓產生了我上述的感情。有人說段小樓對程蝶衣沒有感情，這純屬扯淡，若是沒有感情，怎會在師父打時踢其求饒，怎會在得知程蝶衣為就自己而去給日本人唱戲而憤怒，怎會在國民黨傷病搗亂時出手相救怎會在程蝶衣戒賭時悉心照料……不過段小樓的心境是出自一個兄長的角度，其實他對每一個師弟都是如此。段小樓其實是一個會像現實妥協的人，不僅僅是文革中，從小便是，從程蝶衣不願唱女嬌娥，段小樓將師父的菸嘴伸進程蝶衣的嘴裡強迫其唱，往日的善良的大師兄突然變得那樣，實在是大相徑庭，其實這一切都是因為他是個向現實妥協的人。這樣的人很可悲，又想當救世主，可本身又習慣於向現實妥協。這兩個人都是悲劇，整部片子也是悲劇。霸王非霸王，虞姬真虞姬。
以上純屬個人觀點，不喜勿噴。
隴上陌客
《霸王別姬》裡令我記憶深刻的片段是。程蝶衣在他還只有六七歲的時候，他媽帶著他去到一個戲團裡，想讓他學唱戲。可是戲團裡的師父看到程蝶衣有一隻手是六指，不收他，無奈之下他媽為了他能在戲團待下去，就狠心的用一把菜刀把多餘的一根手指砍掉，就這樣程蝶衣留在了戲園子學習唱戲。費盡了周折啊。
小時候的程蝶衣在一次和師兄跑到街上玩時，剛好遇到了名角在戲樓唱戲，當別人都誇讚說唱的好時，程蝶衣不由的感慨道： "那得吃過多少苦啊";後來太監府上的人來戲園子程蝶衣唱到"我不是女嬌娥"，他的師兄小樓用煙鍋桿直接伸進程蝶衣的嘴裡，使勁的搗，使得程蝶衣的嘴流滿了血;程蝶衣和師兄小樓來到太監府上唱戲，受到了讚賞，但是程蝶衣被這位老太監看上了，還將其給玷汙了，在程蝶衣回來的路途中看到一個被拋棄掉的孩子，非要收作徒弟，後來這個徒弟背板了程蝶衣。
裡面小樓的媳婦菊仙寧願死，也不願意往小樓身上潑髒水，而程蝶衣對小樓真的是用情至深。
最後程蝶衣之死吧，為何十年前沒死，卻在十年後自殺？到底程蝶衣因為失去了虞姬的大義，再也唱不出那一出霸王別姬的絕唱？還是程蝶衣那一刻忽然明瞭，懂得了虞姬的悲情，知道了失去霸王虞姬就再也不是那個虞姬了，所以自殺呢！
還有最後那句"我本是 男兒郎，又不是女嬌娥"是不是又有什麼特別的含義？
或者最後這個結局是導演特意安排的就為了應了虞姬的宿命。
好劇直通車
一開始看霸王別姬，是因為豆瓣評分十分高，才去看的。我想，一部十幾年前的老電影，過去那麼久。還能保持那麼高的評分，一定會有這部電影的優秀過人之處。於是我去看了。最後，我深深地對程蝶衣這個角色著迷了。印象最深刻的是，程蝶衣的一句臺詞:
“說的是一輩子，差一年，一個月，一天，一個時辰，一秒，都不算一輩子……”
段小樓不禁感慨道:“我是假霸王，你是真虞姬。”
段小樓在認為該成家立業之時迎娶了名妓菊仙（鞏俐），致使程蝶衣認定菊仙是可恥的第三者，使段小樓做了叛徒。這時，程蝶衣對段小樓還是摯愛著。直到文革，段小樓因恐懼而舍卻了道義，揭發迫害程蝶衣。程蝶衣也因憤怒而失去了理智，在極度失落中把刀口指向菊仙，“自打你貼上這個女人，我就知道完了，什麼都完了！”最後在《霸王別姬》的舞臺上，真正自刎，表達了自己對藝術的高度追求。
程蝶衣是一個具有滿滿悲劇色彩的角色，熱愛戲劇，直至瘋癲，摯愛師哥，愛而不得，最後自刎明志。
張國榮將程蝶衣的人物細節與情感刻畫得異常令人印象深刻，最後不負有心人，成功地讓大家記住了程蝶衣這個人。
熱愛影視牆
《霸王別姬》
令我印象深刻的是片段：小樓在巨大的壓力下，同意揭發蝶衣的“罪行”。審訊的人卻是小四，他已變成了“革命造反派”。鬥爭會上，蝶衣看小樓徹底背叛了自己，絕望中說出了菊仙的身世，多年的怨恨一瀉而出。在造反派的追問下，小樓說他不愛菊仙。菊仙徹底失望後上吊死了。小四終於用蝶衣扮虞姬的頭飾將自己裝扮起來，不想門口已來了掃“四舊”的紅衛兵。“文革”結束後，兩位京劇老人在空無一人的劇場中，演出他們多年前演過的《霸王別姬》。當演到虞姬從霸王的劍鞘中拔劍自刎時，拔出的卻是真劍，霸王驚恐地轉過身來，虞姬倒在地上含笑而逝。
這部電影是湯臣電影有限公司出品的文藝片，該片改編自李碧華的同名小說，由陳凱歌執導，李碧華、蘆葦編劇，張國榮、鞏俐、張豐毅領銜主演。影片圍繞兩位京劇伶人半個世紀的悲歡離合，展現了對傳統文化、人的生存狀態及人性的思考與領悟。1993年該片在中國內地以及中國香港上映。1993年該片榮獲法國戛納國際電影節最高獎項金棕櫚大獎，成為首部獲此殊榮的中國影片，金棕櫚大獎也是華語電影在國際電影節上贏得的最高榮譽；此外這部電影還獲得了美國金球獎最佳外語片獎、國際影評人聯盟大獎等多項國際大獎，並且是唯一一部同時獲得戛納國際電影節金棕櫚大獎、美國金球獎最佳外語片的華語電影。1994年張國榮憑藉此片獲得第4屆中國電影表演藝術學會特別貢獻獎。2005年《霸王別姬》入選美國《時代週刊》評出的“全球史上百部最佳電影”。
電影迷匯
小癩子給蝶衣留下的最深的印象，莫過於一句話：“等以後我成角兒了就天天吃糖葫蘆”和一個場景“最後因為害怕被師傅毒打，而上吊自殺。”他的自殺是有準備的，由於看著蝶衣被打的恐怖的場面，或許還由於他覺得成為一個角兒還要挨很多很疼的打而覺得害怕？總之，他有準備的自殺了，死之前他把自己身上所有的吃的東西都急急忙忙的吞了下去。這也許是許多學京戲卻沒有成角兒的人的另一種選擇吧。夢不能成真，就只有在虛無的世界中去尋找了。
但他卻留給蝶衣一生的印象。在蝶衣成角兒後，一次入場前他聽到了冰糖葫蘆的吆喝聲，就愣住了。那時候，他想到了什麼呢？小癩子的夢想？小癩子的死？或許是震驚和無奈？
發哥陪你看電影
京劇名角，對京劇非常痴迷。自小被母親賣到京戲班學唱青衣，後與師兄段小樓因合演《霸王別姬》而成為名角。程蝶衣飾演虞姬時達到了“不瘋魔不成活”的忘我程度，再加上程蝶衣小時的奇特經歷，所以程蝶衣真正沉入自己的“戲夢”中。在文革時期，程蝶衣對畢生的藝術追求感到失落，在跟段小樓排戲時自刎於臺上。
片中張國榮飾演一位男扮女裝的京劇旦角。張國榮如此入戲，以至於陳凱歌準備的一個京劇演員替身到最後也沒派上用場。
霸王別姬》裡的幾位客串角色：花滿樓一位嫖客是黃磊，紅衛兵小頭目是吳大維，給蝶衣擎傘的跟班是宋小川，庭審的法官是張進戰。
從《霸王別姬》小說來看，只需要兩撥演員——少年和成年，但陳凱歌覺得還不夠，所以他又選了一撥幼年的小演員，而且那些小孩們都是戲校的。
霸王別姬》現場的張國榮扭著旦角身段，說起話嬌滴滴，笑起來酸溜溜，舉手投足活脫一個訓練有素的舊戲子。劇組人們對他的演技佩服極了，私下開玩笑的說：“你可真是個妖精。”
蝶衣戒菸一節，第一次拍完陳凱歌就說可以了，張國榮不滿意，要重拍一遍。連續拍了幾次之後，他砸玻璃砸得太狠結果把手指削去一塊肉，大家都很緊張，他笑著說沒關係，這一回終於拍好了。
張國榮為人也十分隨和。拍戲他是最按時到場的演員，從不耽誤大家的時間。如果趕上拍腳步聲，胳膊，腿等鏡頭，堅持不請替身，他認為身體的每個部分都是通心的，是有感覺的，局部鏡頭也是某種情緒。
豫Gasy
一、小癩子之死。
小癩子和程蝶衣段小樓還有戲班子裡其他孩子一樣，都是貧苦人家出身，從小因生計賣去戲班子裡，戲班子的訓練當真嚴酷至極，從體能到唱腔，腰板，各方各面高標準要求，稍不如意虐待體罰不在話下。
印象最深的就是，小癩子和小豆子偷跑出去看戲，看著舞臺上風光閃耀的角兒，小癩子在小豆子肩膀上哭得涕泗橫流，一邊哭一邊抹眼淚說道：“他們是捱了多少打才成的角兒啊？”
這句話內含著多少心酸委屈，沒體會過的人真的無法感同身受。
最後，怕師傅的毒打，小癩子吃完自己最喜歡的糖葫蘆之後，上吊自殺了。
戲班師傅說，要想人前顯貴，必得人後受罪。
只是這罪，對於一個孩子來說，真的太過沉重了。再堅強的人，也是怕疼的。
二：菊仙之死。
菊仙是青樓女子，身處脂粉堆裡，卻難得性格剛毅貞烈。段小樓為她贖身，娶她為妻，她以為她可以擺脫賣笑的生活，從此相夫教子，安然一生。她以為他是喬木可以讓她攀附依靠一生，卻沒想到那個唱臺上威風凜凜的霸王並非真霸王，並沒有氣拔山兮氣蓋世的霸氣，不過是一介凡夫俗子，苟且偷生之輩。在他為了少受罪與她劃清界限的時候，她的心涼了，死了，她看透了這個名為丈夫的男人，看透了這個世界的人性，也看透了她的命運。所以，她選擇了死。
她出身青樓，卻以“仙”為名，或許是向死而生吧！
三、程蝶衣之殤
同菊仙一樣，師哥段小樓是蝶衣的依靠，是一輩子的寄託，只因年少無依時他的維護，他以為他們可以唱一輩子的戲，一個虞姬，一個霸王，生死不棄。可惜，他是真虞姬，而他並不是真霸王。最終，時代更迭中，他們漸行漸遠，沒能得償所願唱一輩子的戲，差的時間不止一個時辰、一個月、一年，而是大半輩子。最後，蝶衣如菊仙一樣，在絕望中自殺身亡。只有那曲霸王別姬還在舞臺上響起，只有那聲“小豆子”還在餘音不絕。
王小五郎
《霸王別姬》裡那些令人記憶深刻的片段
《霸王別姬》裡令你記憶深刻的片段有哪些？程蝶衣在他還只有六七歲的時候，他媽媽帶著他去到一個戲園子裡，想讓他在這裡拜師學藝。可是戲園子裡的師父看到程蝶衣有一隻手是六指，就說他吃不了這碗飯，無奈之下他媽為了他能在戲園子待下去，就狠心的用一把菜刀把多餘的一根手指砍掉，就這樣程蝶衣留在了戲園子學習唱戲。費盡了周折啊。
小時候的程蝶衣在一次和師兄跑到街上玩時，剛好遇到了名角在戲樓唱戲，當別人都誇讚說唱的好時，程蝶衣不由的感慨道： "那得吃過多少苦啊";後來太監府上的人來戲園子程蝶衣唱到"我不是女嬌娥"，他的師兄小樓用煙鍋桿直接伸進程蝶衣的嘴裡，使勁的搗，使得程蝶衣的嘴流滿了血;程蝶衣和師兄小樓來到太監府上唱戲，受到了讚賞，但是程蝶衣被這位老太監看上了，還將其給玷汙了，在程蝶衣回來的路途中看到一個被拋棄掉的孩子，非要收作徒弟，不過後來這個徒弟背板了程蝶衣。
裡面印象最深的一句話就是"戲子無情，婊子無意"，裡面小樓的媳婦菊仙寧願死，也不願意往小樓身上潑髒水，而程蝶衣對小樓真的是用情至深。
最後程蝶衣之死吧，為何十年前沒死，卻在十年後拔劍自刎？到底是那一刻的程蝶衣因為失去了虞姬的大義，再也唱不出那一出霸王別姬的絕唱？還是程蝶衣那一刻忽然明瞭，懂得了虞姬的悲情，知道了失去霸王虞姬就再也不是那個虞姬了，所以拔劍自刎？
還有最後那句"我本是 男兒郎，又不是女嬌娥"是不是又有什麼特別的含義？
或者最後這個結局是導演特意安排的就為了應了虞姬的宿命
看完你有沒有心疼程蝶衣那，反正我是又心疼又同情，事態炎涼啊。
