（编者按：刊发陈晓卿先生十年前的旧吃文，以飨读者 。）
老男人局最有学问的一位叫王曦。王老在当当网卖书，平时我们喝酒，万一遇到类似“文化是什么”这样艰深，或者“魏公村的来历”这样古怪的问题，所有的猪头都会转向王老，期待他的答案，他就是我们的百度知道。前两天在牟森家喝酒，居然没有人问问题，王老憋得够呛，只好自己说了：“刚在地铁口，看见‘山东阳谷武大郎炊饼’的挑子，卖的人说口口香脆，请回答，宋朝的炊饼是这样的吗？”我嘴欠，紧接着就说，不应该是脆的，武大郎炊饼应该是咱们今天的馒头。王老接着问：“那宋朝的馒头呢？”我接着又说是今天的包子。潘金莲的事儿我说不清，但关于吃的方面，呵呵，我还知道一二的。
宋朝的馒头就是今天的包子
这次去苏州，住在枫桥路——没错，用不着背诗，就是你知道的那个，只不过行道旁的枫树显然是后种的，枫叶正半红不红。貌似有不少可去之处哦，寒山寺、留园、山塘街，还有老颓修行的那座西园寺，都不算远。可惜我只有半天空闲，在钟声换成了汽车喇叭的路边很文艺范儿地犹豫了一下，去它们中间的哪一个呢？以我那么高的品位，最终果断地叫了一辆出租车：“去临顿路，哑巴生煎！”
哑巴生煎
哑巴生煎是苏州路人皆知的小吃店，主打产品“生煎馒头”，沿用的正是一千年多前的说法，它实际上就是生煎包子。店堂不大，取生煎的客人已经排到了门口，要知道，这已经是下午两点半钟，所有的人还都伸长脖子等待一锅又一锅的煎包出来。开票的听我是北方口音，立刻建议我只买半份（四只），理由是怕我吃不习惯，“觉得好吃还可以再买嘛！”看着排出的长队，想想如果再经过一次煎熬，该多么痛苦。于是，我非常豪爽地一次性买了……六只－－就是所谓的四分之三份，四块五毛钱。
第一次和生煎包子的亲密接触还是二十多年前。那时，我在老家安徽的淮北电视台实习，和另外一个同学住在这家电视台的办公室里，每天早上别人上班之前就得起床，因此难免染上吃早餐的坏习惯。电视台前面的那条相山路，法国梧桐树下面，罗列着一群小吃，其中我最喜欢的是一家卖水煎包的。对，生煎馒头在我的老家被称为“水煎包”——形式上也是平底锅，在火眼上转着圈儿地诱奸油煎生包子，但内容上却和苏州的有很大不同。
生煎
水煎包的包子馅儿是用粉条、肉糜做成，更像是包子的外表内藏了一小份“蚂蚁上树”。馅儿里放了足够多的胡椒。我实习的时候是冬天，每吃一口都会呼出大团的热气，那是胡椒的作用。从远处看，桌子旁边仿佛坐了一排蒸汽机车……那个辣辣的胡椒味儿多年以后我还记得。几年后的一个夏天，又去淮北，我特地找到了那家摊档，要了两个水煎包，咬了一口，胡辣的味道迅速布满口腔，把我呛了一个后空翻！我靠，这么辛辣的东西当年怎么就俘获了我？
最终的解释可能还是实习生比较穷，早上能吃到裹着胡椒面和肉末粉丝包子已经是顶级美味。当时，淮北最牛逼的小吃当属一马路（淮海路）“上海餐厅”的灌汤小笼，一屉十个包子，每一只包子都可以揪着褶皱的部分，对着亮处看它半透明的馅儿……除了汤汁，那馅儿里可都是肉本身哦，但价格也是水煎包的两倍多。因此，更多的时间都是水煎包陪伴我的早晨。我常常会手托两个煎包，把它的皮儿和馅儿吃了，最后吃水煎包的底儿。那底儿，在平锅上煎得酥黄，口感像曲奇饼，和牙齿相交的音效则像江米条。
水煎包
从那之后，我死心塌地地认为，水煎包最精华的部分就在它的底座上，既酥脆，又收了馅儿的味道。后来，读到沈宏非老师挖心掏肺地推崇上海吴江路的小杨生煎，忍不住去吃过一次。说实话，小杨生煎味道不差，确实肉嫩汤鲜，但就是底座……怎么吃，都感觉太硬太韧，如果凉了的话，那东西嚼上去已经有鞋底子的风范了。
而苏州的哑巴生煎，包子底正是我喜欢的那种“闷骚的酥”！馅儿的味道呢，又和记忆中的“上海餐厅”汤包相仿。看着四下的食客，一个个目露凶光，左手执勺，右手拿筷子，筷子像剑，调羹似盾，整个店堂里忙碌地上演着《斯巴达300壮士》：先把一个馒头拣到调羹上，再用筷子尖从正上方选择突破口，吮尽汁水后，再剥去馒头的面粉主义外衣，啖下圆润粉嫩的肉圆……尤其到了最后吃到焦黄的华彩底边，更是满屋子的响气，仿佛聋哑人在金珠玛米的银针下开了口，集体喊口号似的。
牛肉粉丝汤
六个馒头加一碗牛肉粉丝汤，显然没有满足我的温饱需求。于是，转过因果巷，到皮市街右转，在妙妙姑娘推荐的潘玉麟糖粥摊上，又吃了一碗赤豆圆子。江南温暖的冬日阳光下，看着苏州人吃得一片热火朝天，我不禁要问：“where is the Jinrongfengbao?”
閱讀更多 美象府 的文章
