孤单习以为常，无常才最平常。
——《还》张韶涵
2019年最后几个月，对张韶涵来说尤其重要。
818汽车晚会后台采访，张韶涵颇为热情地给媒体介绍接下来的演唱会，以及睽违三年的新专辑。
她声色雀跃，迫不及待想把自己的潘多拉魔盒打开，放出些惊喜。
张韶涵，早已不是当初在记者会急到落泪的小姑娘。
暮然回顾，已经过去了十几年。
1982年，张韶涵出生于台湾。
估计没人能想到，幼时的张韶涵五音不全。会弹琴会唱歌的张妈妈，生了个同样热爱唱歌却五音不全的女儿，怎么看都有点魔幻。
张韶涵对唱歌的热爱，最初受到了大部分人的“阻挠”。
每次她一开口，身边的人就说：“你别唱了”。
倘若按照常规逻辑，张韶涵的音乐道路应该就此被断掉。
但事实并非如此，80年代后期，台湾的KTV市场突然火热，成为普罗大众的新圣地，张韶涵借着这股KTV风，硬是把唱歌练了出来。
彼时她每周都去几次KTV，从小便展现出韧性。
如今看来，或许张韶涵并非是救不活的音痴，更像是被暂时封印了音乐天赋的少女。
纵观张韶涵的人生，好像都是如此路数，她所有的成就，都需得经历些不可捉摸的困境与挫折，才能开出花来。
张韶涵出道前，遇到的最大的困境，是经济的捉襟见肘和生活的潦草。
许多人都知道，张韶涵少年时期便随全家移民加拿大。但其实此前，她与家人曾在新加坡生活过一段时间。
从台湾到新加坡，再回台湾，再到加拿大，可见张韶涵的青少年时期，一直在“迁徙”。
在新加坡时期，张韶涵水土不服，家人在当地的发展也不算顺利，于是一家又返回台湾。
当时张韶涵妈妈在台湾开牛排餐厅，张韶涵自然而然需要在店里帮忙。很多年后她回忆童年，说自己小时候几乎大部分苦活儿累活儿都做过。
曾在合唱团做歌手的妈妈，转行做餐馆。事实证明，所有拥有文艺梦想的青年男女，一旦走入凡尘，都摔个几跤。因为浪漫主义这一套，在柴米油盐中，行不通。
小学六年级，张妈妈事业不见起色，于是爷爷变卖了土地，资助她们全家，迁往加拿大。
几经波折，远赴重洋，生活依然不见光亮。
异国他乡，原本便陌生至极，初来乍到，张韶涵连沟通都是个问题。
而祸不单行，张韶涵爸爸不久后生意失败，又患上心脏病。一度无法工作，只能由妈妈养家。
作为家中长女，张韶涵也不免要撑起这个家。
她在饭店打工，也做过洗车妹。同时要照顾弟弟。
别的同学出去玩，她很少能参与，偶尔出去，也要带上弟弟。
颇为奇幻的一幕是，半大少女们出行，其间一个少女还带着个小孩儿。说来容易，但对张韶涵来说，一定是不那么舒适的回忆。
可即便生活不算如意，张韶涵仍然在坚持唱歌。
就像那个年代大部分歌手一样，她不免要走上参加比赛的道路。
张韶涵15岁开始参加比赛。
紧张得要命，登台后，握着话筒的手一直在抖。
抖的幅度大，她心想完了完了，评委坐在台下都看得见。
然后果然没有声响就被淘汰了。
一直到两年后，她17岁，参加了一场对她来说很重要的比赛。
很难想象17岁的张韶涵唱了一首张雨生《没有烟抽的日子》，就拿了歌唱比赛加拿大分区的冠军。
2010年，张韶涵回忆当时情况，直言在正式被福茂唱片接纳前，面试过五六家唱片公司。
一度想放弃，又觉得既然走到这一步，就必须坚持到底。
不难发现，张韶涵最珍贵的品质，其实是她不屈不挠的韧性。
最初签约福茂，并非是枕上无忧，她仍旧没有歌唱。
而那时，台湾新一代的四小天后，各个都开始崭露锋芒，新人的出头之路，几乎已被断掉。
2001年张韶涵的事业迎来转机。
当时她在福茂仍然是小透明，每天按照公司的要求练习舞蹈，以求将来一鸣惊人。
某天她在练舞时，公司同事告诉她，有一部电视剧在试镜，是个不错的机会，建议她尝试。
言外之意是，既然一无所有，所有尝试再差也差不到哪去。于是张韶涵去了。
试镜的人问她：你最喜欢最会的事情是什么。她直愣愣地说：“唱歌”。
然后就开始唱歌。
非常梦幻了，在一部戏的试镜中，一个新人，以唱歌的形式，通过了面试。
或许是张韶涵当时最直接最坦诚最不加雕琢的样子，打动了剧方。
于是有了张韶涵参演的第一部剧《MVP情人》。
总算是有了工作，总算是有了曝光，虽然不是自己最爱的唱歌。
诚然，当年《MVP情人》并未给张韶涵带来名声上的过多加持，更像是为她积累了戏剧演绎的经验。
之所以这么说，是因为张韶涵此前对演戏一窍不通。
开拍第一天，她早早就把第一集第一场戏的台词背得滚瓜烂熟。
结果到了片场，导演说，来，我们今天拍第一集第五场戏。张韶涵呆若木鸡。
导演得知后笑不出来，反问道：“有人说我们是按照顺序拍的吗？”
张韶涵这才知道，原来电视剧都是从后往前拍的啊。
就这么一点点地走进影视行业，张韶涵开始了演员之路。
至于大红，那是2003年的事了。
世纪初，台湾偶像剧大有称霸华人地区的趋势。对张韶涵来说，03年的《海豚湾恋人》终于让她名声大噪。
终于红了。红了之后她开始想唱歌。
于是张韶涵快马加鞭，在隔年一月，就发行了自己的第一张专辑《Over The Rainbow》，这时大众才发现，原来张韶涵唱歌这么强。
首张专辑制作实在精良，《寓言》《遗失的美好》红到不行，所有人都记住了那个很小很瘦但一张嘴就是核弹的张韶涵。
其实，张韶涵当年转去做歌手能有出人意料的成绩，也与当时的乐坛环境大有相关。
04年之时，原本的几大头部新人，孙燕姿萧亚轩之流，依次抛去新人名头，登顶小天后。彼时台湾乐坛又是一片火热，急需新人补充血液。
而张韶涵无论是演戏奠定的名声，还是声音条件，以及率真的个性，都完美契合走红的必要条件。
于是公司趁热打铁，在当年为张韶涵这个超级新人猛铺资源。
当年9月，张韶涵与潘玮柏合作《快乐崇拜》，张韶涵只有为数不多的几句，但那清亮的音色一出来，让人心头一震。
等到年底，张韶涵发行了人生中几乎最重要的一张专辑《欧若拉》，奠定了她作为当年最红女歌手的地位。
拍戏三年，抵不过做歌手的一年。
说到底，她是命里吃唱歌这碗饭的。
之所以说《欧若拉》对张韶涵至关重要，是因为张韶涵凭借这张专辑，首次入围了金曲奖最佳国语女歌手。
这在当年的新人女歌手里，算是顶了天的荣誉。要知道，在此之前，入围过金曲奖最佳国语女歌手的，只有孙燕姿和梁静茹。
经历青少年时期的动荡，以及初入娱乐圈的不顺，张韶涵在那几年算是一扫阴霾。
而她的歌唱事业在06年的《隐形的翅膀》达到了顶峰。
这首歌当年有多红没什么好描述，被粉丝们称为是张韶涵的“养老保险”。大意就是，哪怕她有天过气到不能再过气，光唱这一首歌就不愁没钱赚。一点不夸张。
这一年看似顺利，但就像她早年人生波折不断，06年底一个足以席卷她人生的灰暗时刻正在悄然酝酿，直到给她沉重一击。
2007年，张韶涵妈妈被拍到与某歌手当街接吻。媒体一下子炸了，因为当时张韶涵父母还没离婚。
张韶涵妈妈自然损失较小，因为媒体全都在堵截张韶涵，搞的张韶涵里外为难。场面十分尴尬。
也正由此，母女二人的感情受到了影响。
一度在08年被传母女不和。
2008年6月，张韶涵爸妈终于离婚。
原本是一件彼此放开的事，对各自都是解脱，但夫妻二人算是解脱了，把所有的压力都给了张韶涵。
主要有两件大事，分别来自父亲和母亲。
2009年1月，已经和张韶涵妈妈离婚的张爸爸，主动找到媒体。说张韶涵对自己“弃养”，言辞激烈且面目狰狞。
此事为其一。
其二是，同年2月张韶涵因心脏病远赴温哥华治疗，没想到4月回来，发现妈妈把自己账户上的钱全部卷走。从出道开始，张韶涵的所有收入都是转到妈妈的帐户。据福茂唱片透露，张韶涵事业最顶峰那几年，收入大概有一亿多台币，人民币两千多万。
这两件事前后夹击，给张韶涵来了个措手不及。
亲生父母尚且如此，人世间还有什么感情值得信任。
最让张韶涵难过的是，事情还在持续往最坏的方向发展。
张韶涵父母通过张韶涵弟弟，几经协商，与张韶涵碰了面。可惜没等张韶涵一家谈出什么结果，双方就因不和动起手来，最后闹到报警才结束。
张韶涵舅舅甚至对媒体直言，怀疑张韶涵父母一行人被打，是张韶涵原本就安排好的。
更要命的还在后面，张韶涵妈妈对媒体说，张韶涵恐怕是被下药了，才会这样，甚至说她吸毒。
她自嘲地笑着说，那段时间，媒体整整在她家门口堵了两个月，她根本不敢出门。
据张韶涵的朋友透露，张爸爸狮子大开口，除却房子外，要张韶涵每月支付100万新台币。
自此矛盾激发，都是因为钱财。
后来经爆料大家才知道，张爸爸赌博成性，欠下赌债。眼见女儿高楼起，自然要疯狂吸血。
06到09年，围绕张韶涵的负面新闻接连不断。
彼时媒体不如现在发达，信息错乱，澄清的力度及范围也不如当下大，不像现在，一个声明，一个热搜，全都知道了。
也因此，在那三年中，张韶涵虽然在发专辑，在出席活动，但名声和口碑却急转直下，直到在娱乐圈的巅峰位置，失去了她的身影。
家族丑闻之后，又逢台湾音乐圈逐步式微，也就造就了传说中的张韶涵沉寂十年一事。
但其实没这么夸张，张韶涵在12、14、16年，仍然保持着每隔两年发一张专辑的频率，只不过效果没有早年那么大，导致观众遗忘了她。
但这也不是她个人的问题，同期的歌手们都面对如她一样的困境。
一直到去年的《歌手》，张韶涵才终于迎来事业的第二个巅峰。
重回大众视野。
纵观张韶涵从出道至今的歌手生涯，无论如何都绕不过的两个字就是励志。
如果说早些年张韶涵身上的励志属性源自公司的打造和个人音色。
那么后期张韶涵的励志，则都是由她一人促成。
2012年，张韶涵与福茂唱片解约，重新获取自由身。
或是因为早年间被经纪公司的操控使她疲惫，或是因为福茂唱片在她最落魄时没有给她足够的安全感。自解约起，张韶涵便开始由个人意志做自己的专辑。
2012年，在大众的不理解中，张韶涵发行了专辑《有形的翅膀》。
起初这张专辑发行时，很多人说这是盗版吧，张韶涵怎么会做一张《有形的翅膀》啊。
但证据确凿，确实是张韶涵做的。
概念是：她曾用《隐形的翅膀》给过很多人力量，而这些有形的力量，就是每个人有形的翅膀。
不理解，甚至许多粉丝也在唱反调。
说张韶涵是励志天后，说她沉浸在励志的自我感动中不可自拔。
眼看着其他歌手在做高大上的概念专辑，自家偶像还在老一套的励志励志。
回顾张韶涵的人生。
与其说《有形的翅膀》是在给大众力量，不如说是张韶涵给那个时候的自己，下的一针强心剂。
——经历了那么多的挫折、困境、背叛，堪称茕茕孑立，无所依靠。
无可奈何，她只有相信，一切都会过去，相信冥冥中有一种力量能帮助自己度过难关。
也因此，她每一张专辑都得传递些治愈、温暖人心的气质、催人奋进的能量，她在告诉每个人，“你们可以的”，并且借由大众的前进，逼自己前进。
不然又能怎么办呢，人生太难了。
《吐槽大会》上，张韶涵作为“主咖”录制了节目，她在演讲中回应过往经历时的一段话被网友们大呼“说到了我心坎儿上”：
无论是事业还是家庭，我都经历过很多风风雨雨，有一句话叫：“感激伤害你的人”，因为他让你变得更强，但我只是想说，伤害就是伤害，没有这些伤害我也会变得更强。
《奇葩说》有过一道特别扎心的辩题，即：“该不该感谢生活的暴击”。
事实上，在我们从小的教育中，习惯宣扬：感谢挫折，因为是挫折，使我们重新开始，使我们焕然一新。
也因此，许多人习惯感谢挫折。这没什么不好，只是会让人无端心酸。
遭遇挫折，无能为力，百般心酸过去，又需得为自己的血泪辛苦找一个安慰。这是每一个人活着的无奈。
张韶涵显然对此早已熟记于心。
近年来，张韶涵把自己武装得像一个女战士。
面对采访，她说：“如果有一天没有婚姻，我觉得也没什么大不了的事情”。
她说一想到爱情就会想到的歌是：《全世界失眠》。
她说：“一个人的孤独，反而是最大的自由”。
这是被人世间的亲情、友情，也许还有爱情狠狠暴击过的张韶涵所说出来的话。
你能感受到，她用不断的自我说服，不断出“强大”的歌，以此种种，来支撑自己，在没那么美好的世界继续走下去。
别无所依，只有不断被动强大的内心。
回顾张韶涵生命中的二三事，嬉笑怒骂，不一而足，让人想起金宇澄在《繁花》中写过的话：“年纪越长越觉得孤独，是正常的，独立出生，独立去死。人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值一笑，人生是一次荒凉的旅行。”
她的确不会过多停留了，也不再是在记者会上流泪的少女。她只会言笑晏晏，继续往前走，用尽全身的力气，打开潘多拉魔盒。
提醒每个人，在人生坎坷这件事上，我们都是同行者。
閱讀更多 林夕一夢為誰 的文章
