一大早，在生產隊長急促的哨聲和催嚷的叫喊中，社員們扛著農具拉開各自的籬笆院門走了出來，頂著一片熹微的曙色和曉風殘月匆匆地出工了。
男人邊走邊揉眼睛打呵欠，女人頭都沒顧上梳。也有年輕婦人臨行前草草地餵了娃兒奶水，出門了衣衫還沒收拾好，晨風一吹便有半個白生生的奶子露將出來，讓男人回頭看見，就罵：“你慌個鬼啊！露在外面好看嗦？”女人不依，就嘻笑著跟男人頂嘴：“有啥不好看的？不好看你咋一天都離不得？”男就就沒好氣地罵娘。女人也惱，走上前嘻笑著說：“你嘴頭乾淨點哈，我嫁給你了，我媽沒嫁給你哈。”
就這樣吵鬧著到了地頭，田裡的泥土已被牛犁翻過了一壟一壟地像黑色的波紋似的鋪展著。社員們一字排開，舉起鋤頭把泥塊打細，理勻。滿天清麗的星光殘月映照下，那上百把鋤頭閃著銀光起起落落，競有一種說不出的詩情和畫意。
這中間也另有風情和故事，社員們到了地頭，一般都按先後順序依次擺開；但也有男人並不急於下田。假意抱了鋤頭在田埂上捲菸，點火，實則在等與他暗暗相好的女人，那女人一到，撩起毛乎乎的桃花眼瞟他一下，男人就趕緊過去緊挨著女人下了地。倒不是為了在勞動中兩人好說話，或者能更好地親呢？而是便於男人把自己碎上的面積擴寬點，讓女人少費力氣，一切盡在不言中。鄉村裡的許多男女野情，就是如此這般在勞動中積累，孕育，成熟 。
收工了，你看，那群婆娘正玩得高興，她們絕不會放過的，對她們愛使壞不懷好意的男人，她們裝作沒事一樣向那些男人靠去，然後互相丟個眼色，齊發一聲喊，一擁而上，把那些男人按翻在穀草堆裡，拉手的拉手,抬腳的抬腳，給他們“篩糠，”在他們身上使勁地捶打。 這正是男人們渴求的，他們趁機放開了手腳，在女人們身上亂捏亂摸，遂了平時就潛藏在心底那凱覦的慾望，熱烘烘撩人心性的穀草清香中，即時充滿了一種暖昧的男女之間的野性氣息。
那個年頭大家都很窮，沒想到的是鄉親們卻都那樣樂觀熱情好客，那種淳樸忠厚感人至深。記不清楚是什麼日子了，保管員老王請我作客，一進他家大門就讓我大吃一驚。地上擺了一個大木盆，半盆煮熟的紅薯還直冒熱氣，四五個大大小小的小孩，一絲不掛地圍成一圈，男男女女，光不溜鰍地趴在地上，儼然一群小豬豬搶食一般。我楞住了，有些不知所措，這般模樣了還請我幹什麼？主人的熱情一點不減，我在他家吃了些什麼，味道如何，事後我渾然不知。還有一次我記憶深刻，那是七月半過鬼節，劉會計請我去吃他家的老臘肉。一個大魚缽，堆得尖尖的，全是巴掌大指頭厚的肥大塊，亮晶晶的直透明，一端上桌就香氣四溢。一口下去只能咬到小半截，閉嘴一嚼油水就順著嘴角往外流。哎呀，那個滋味才叫爽！我一連整了幾大塊，是這輩子吃得最最痛快淋漓的一回，現在想起來都不停地吞口水。最讓我想不到的是隔壁的大娘，她孤身一人，是隊裡的五保戶。那年她殺年豬請我吃刨豬湯，結果我有事沒有去。晚上她聽到我回來的腳步聲後，就摸黑給我端來一大碗……
每當我真實地走進鄉村，用心去感知鄉村，便會發現，我們的鄉村在經歷著苦痛。那裡也有陽光，那陽光不是溫暖而是毒辣地炙烤著這片土地。遠望去，土地上那個佝僂的背影，在朝夕間，在春秋中，在這片土地上耗盡心力。他在這片土地上成長，他的汗水滋養了這片土地；他在這片土地上學會了堅強，他的腳步堅實了這片土地；他生於黃土又歸於黃土，世世代代，生生不息。風暴來了，他的心如那田間搖曳的莊稼般顫抖；他的淚水在他滿是滑溝壑的臉頰上縱橫，如那淹沒田間的水，層層漫過他的心田，浸沒他的呼吸。乾旱來了，莊稼如他身體一般乾枯，他看不到希望，看不到豐收，他渾濁的眼乾涸空洞。
他們也有快樂的時候，只是這種幸福竟是如此卑微。他們最大的幸福就是豐收，飽滿的穀粒彷彿是一粒粒珠寶，他們的眼角笑成了一月牙。他們最渴望的生活便是風調雨順，他們只想也只要這樣平凡的生活。
感受鄉村，感受農耕文明跳動的脈搏，感受中國最渾濁的吶喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸潤的血汗，感受中國農民的執著與堅忍，感受中國農民所經歷的苦痛與無奈，感受他們田間地裡的窮戲樂。
閱讀更多 半世紀童話 的文章
