故事要从一直纹在凯文-杜兰特手腕上的黑色小三角记号说起，和杜兰特身上其他纹身一样，他希望用这些痕迹记录下自己生命中有意义的部分。除了手腕上的黑色小三角之外，杜兰特还在肩胛骨的位置纹上了“Maryland”字样，这是他的家乡马里兰州；腿部还纹上了美国已故说唱巨星、演员和诗人2pac的肖像。
黑色小三角纹身寓意的是杜兰特和朋友查理-贝尔，以及商业合作伙伴里奇-克莱曼三人之间的友谊。几年前这三个人正在闲逛，畅想着彼此的未来，然后有人就提议去纹个图案纪念一下三人的友谊。这个提议听起来有些奇怪，即便对他们三人来说，纪念友情的纹身也太幼稚了，不过最后他们还是去纹了。
“我也没想到我现在身上有这么多的纹身，但我认为这很棒。”凯文-杜兰特说，“因为这些都代表着我生命中想要永远记住的东西。”
一旁的里奇-克莱曼听到杜兰特的话笑了，同时指了指自己胳膊上的汉字纹身“耐心”。“看，这个中文的意思是耐心。”41岁的公司总经理里奇-克莱曼说，“你能想像我现在一个中年男子去到纹身店说：‘你好，给我纹个中文里表达耐心意思的词。’纹身师的反应吗？他肯定会问我是不是遭遇了中年危机。而当时我纹这个的时候才19岁，在迈阿密的纹身店里，我让纹身师纹耐心的时候，可是一脸自豪呐！”
贝弗利山庄蒙太奇酒店顶层的咖啡馆里，我们围坐在一张背光的桌子旁。金州勇士队刚刚战胜了洛杉矶湖人，今天全队休息，杜兰特和克莱曼便聚到了一起。杜兰特今天的行程非常密集，早上和Brat（一家为Youtube年轻明星提供搭建网络平台的公司）有个会议，中午在这里接受我们的采访，下午他要在贝弗利山庄打猎，然后乘坐航班飞往华盛顿特区参加Track学院的开幕式，这是一所位于马里兰州乔治王子县杜兰特中心，致力于帮助高中生毕业和申请大学的学院。
这样密集的生活对于拿过两届NBA总决赛MVP，在商业界刚刚崭露头角的凯文-杜兰特来说，就像电影《查理的巧克力工厂》里主人公查理乘着快艇在巧克力河里疾驰而下，每一个转弯处都能感觉到自己在超负荷运转。“我的平台现在做得蛮不错，数十亿人次的播放量，所以我想在此基础之上做一些我喜欢的，并且很酷的事情。”凯文-杜兰特说。
作为这座星球上最优秀的篮球运动员之一，凯文-杜兰特有机会接触到任何他认为有趣的人，投资任何他看好的公司，参与任何他想参与的活动。推特和方块（美国一家移动支付公司）的首席执行官杰克-多西参加了杜兰特今年的生日派对；苹果副总裁埃迪-库伊则是金州勇士队的超级球迷，他名下的公司刚刚启动了一个基于杜兰特在大学篮球联赛的经历的电影项目，名为“Swagger”；大卫-格芬（好莱坞梦工厂三巨头之一）、奥普拉-温弗瑞（美国演员、制片人、主持人）、黛安-冯芙斯汀宝（同名奢侈品品牌设计师），过去几个夏天，杜兰特经常和他们在西西里岛佛杜拉度假村的谷歌名人邀请营一起游玩。凯文-杜兰特的人生拥有着很多的可能，所以对他这种顶级球星来说，投身商业不需要他像普通人那样抓住稍纵即逝的机会，只需要弄清楚自己做这些事的原因就可以了。
一个伟大的品牌很像一个完美的跳投，最好的那个往往是看起来最轻松的那个。实际上，表面的轻松之下是长年累月的汗水和努力。以往的运动员往往会等到自己结束了职业生涯，离开了篮球场才开始打理自己的商业帝国。平时都是交给自己的团队来管理和运营，因为他们真的没有精力一边打球一边经商。
在商界里有个词叫市场缺口，就是市场对某种产品有需求，但是这种产品还不存在，这时候就需要有人去创造这种产品。如果像杜兰特这种顶级球星想做这件事，首先他得相信自己一边打球一边能做成这个品牌，然后他就要搞清楚怎么做才能成功。杜兰特说自己职业生涯早期的时候，基本上是看其他球星在做什么，然后他也就想做一样的事。“佳得乐、麦当劳、Upper Deck（美国著名球星卡制作公司）……这些我都想参与进去，因为我看到其他伟大的球员在这么做。”凯文-杜兰特说。
“不单因为这个，还因为你想把业余时间安排得满一点吧！”里奇-克莱曼坐在桌子的另一端插了句话。
里奇-克莱曼和凯文-杜兰特近六年来一直在一起工作，克莱曼的工作是帮助杜兰特选择更合适的投资机会，以及更好地利用杜兰特球星身份给予的平台。选择投资机会这种事情对充满好奇心的杜兰特来说，绝对是一件能让他抓狂的工作。他也乐意承认关于自己想成为什么样的人这件事，他还一直在摸索。几年前的一次日常深度潜水中，克莱曼就告诉过杜兰特：“你需要明白，享受应该是你生活的一部分。
凯文-杜兰特耗费了太多的精力试图弄清楚一个顶级球星“应该”做些什么，而克莱曼早就告诉过他，做一切你认为对的或者有意思感兴趣的事情。或许就能投资出下一个维他命水或者Beats耳机，哪怕抱着怀旧的心态去投资，哪怕最终会失败，只要这个创业公司的产品你喜欢，或者你对公司创始人的想法有共鸣，那么这些可以就是你去投资的原因。
就拿杜兰特投资外卖公司Postmates说明，“有一天我肚子饿了，克莱曼告诉我Postmates可以帮我把任何想吃的都送过来。”凯文-杜兰特说，“我当时很惊讶，我就问克莱曼他们开发了手机APP了吗？你能把这个公司的人喊来吗？告诉他我们想参与进去，因为我感觉将来会天天用到这个APP。”没过多久，2016年的6月，杜兰特和他的团队就买下了这个公司的股份，据报道截止到今年的一月，该家公司的市值翻了十倍。
当然在杜兰特表现出投资兴趣之后，他的团队还进行了非常严格的评估过程。杜兰特表示自己喜欢研究商业，在投资之前也喜欢先了解这家公司是怎么创立起来的。杜兰特和他的团队进行了很多投资，要说这些投资有什么共同的原则，那就是遵循和相信杜兰特的好奇心了。截至目前，杜兰特和他的团队大约投资了50家公司，从冷榨果汁公司WTRMLN WTR到无人机公司Skydio，和头戴式耳机公司Master & Dynamic也有合作关系。从2月11日开始，一个由ESPN和其他媒体平台联合推出的共六集的节目正式开播，节目里杜兰特、里奇-克莱曼、ESPN大学篮球分析师杰伊-威廉姆斯将会和球员、行业高管以及来自体育、商业、媒体和科技界的内部人士谈谈体育文化的发展。
凯文-杜兰特说：“我和克莱曼常常会进行一些头脑风暴式的对话，就我们两个人，那我就在想，为什么不把这做成一个节目呢？”里奇-克莱曼说：“这更像是给球迷看的体育商业期刊。去年我在看体育新闻的时候，头条是杜兰特最近做的一笔投资，之后是勒布朗-詹姆斯投资利物浦的新闻，再然后才是洋基队的新闻。我14岁的时候一直很纳闷为什么商业投资都集中在受关注度高的区域，而现在我懂了，因为这些东西就是比其他的更酷。”
里奇-克莱曼为凯文-杜兰特做的事很难用某个职位来形容，他是杜兰特在Thirty Five Ventures公司里的合伙人，Thirty Five Ventures是很多子公司的总公司，包括Thirty Five媒体、凯文-杜兰特基金会、以及所有杜兰特投资的、代言的和合作的商业伙伴。里奇-克莱曼是杜兰特每天起床后第一个或者第二个联系的人，取决于杜兰特的哥哥托尼和宝贝侄子多早跟他开视频。如果杜兰特觉得有什么事情不对劲了，那么他第一时间一定会打电话给克莱曼。
这不仅仅是一种经纪人和运动员之间的关系，从各方面来说，杜兰特和克莱曼的关系都更像是真正的友谊，他们更偏向于称呼彼此为“我最好的朋友”或者“兄弟”。当我们提出要为这篇故事拍摄照片配图的时候，杜兰特表示希望是和里奇-克莱曼、杰伊-威廉姆斯的合照，不仅仅是因为为了宣传他们三人即将合作的节目，同时也反映出了他和里奇-克莱曼之间的关系。
从杜兰特和克莱曼的成长轨迹来看，这两人不太可能玩得来。里奇-克莱曼在纽约市区长大，就读于常春藤预备学校联盟的一所高中。而凯文-杜兰特则在哥伦比亚特区之外的一个贫困地区长大，为了往返于自己就读过的三所高中中的一所，常常要搭乘好几个小时的公共交通工具。
里奇-克莱曼生性暴躁、热情、易激动，朋友很多，常常和别人打电话聊到深夜，喜欢在家里研究各种奇奇怪怪的主意。凯文-杜兰特生性敏感，有创造力而且善于思考，因为对篮球太过于专注，年轻时只有那么几个亲密的朋友。闲下来的时候，喜欢在旧金山寻找美食，在伯克利寻找唱片店，还喜欢开着自己1969年款大众到墨西哥冲浪。
在2013年和里奇-克莱曼合作之前，杜兰特已经合作过其他两位合伙人，最后都没能走到一起。“我们之间的相遇是在一个很完美的时机。”杜兰特谈到这位帮他运营商业帝国的前音乐行业总经理克莱曼时说，“我们遇见之后，激发出了彼此的很多潜力。”
凯文-杜兰特和里奇-克莱曼相遇的故事要从2008年的那场Jay-Z的演唱会开始说，克莱曼代表说唱歌手Wale出席了，Wale认识杜兰特，因为他们的家乡都是华盛顿特区。演唱会开始之前，Jay-Z的经纪人邀请杜兰特去后台和Jay-Z见面。当时才19岁的杜兰特开始犹豫了，不断地自我怀疑，不愿意相信这是真事。“我只是一名新秀球员，我没有资格去那里。”凯文-杜兰特说，“我或许会进去看看科比和詹姆斯在不在那里，我是不会去那里和他们聊天的，我还没达到那个级别。”
里奇-克莱曼喜欢说这个故事，这很能反映出他和杜兰特之间相处的主旋律。他总是劝杜兰特多谈一些他们两人合作的商业和慈善事业，而杜兰特却总是妄自菲薄地远离聚光灯。只有篮球场上的事情杜兰特愿意逼着自己去改变，其他方面的事情杜兰特就很难愿意屈服。“我知道克莱曼希望我做得更多点，向外界介绍我们两人的成就。”凯文-杜兰特说，“但是我不希望自己过分张扬，不希望别人觉得我拿这些事在炫耀。”
从这个角度来说，杜兰特清楚自己想成为什么样的人，他不希望自己是一个欺名盗誉的人，他只是一名球员，需要像克莱曼和莎拉-弗林这样的营销奇才帮助自己打造商业品牌。杜兰特名下的Thirty Five Ventures公司目前只有10名员工，最近搬进了纽约一个新的办公大楼，这是杜兰特考虑再三之后做出的决定。“我只是觉得搬去纽约会拥有更多的选择。”凯文-杜兰特说，“而且我觉得如果刻意地想去远离媒体的关注，这也不是件好事。”
里奇-克莱曼听到这里笑了，如果杜兰特愿意拥抱如今的一切，更大方地面对媒体的关注，这当然是一件好事。“无论杜兰特是怎样选择的，这都不会影响到我的工作、我的工资、我的所有权。如果乔治王子县的人们不理解杜兰特在那里建立杜兰特中心的意义，那我只能代表他站出来诠释，但是我更希望人们对杜兰特的认可能更多点。”里奇-克莱曼说。
杜兰特身上这种不愿意自我推销的特质也是他对接下来ESPN筹办的节目感兴趣的原因，因为他知道自己肯定不是唯一一个不清楚该如何在商业立足的运动员，就像当初他不知道自己够不够资格进入后台和Jay-Z见面一样。
“我当时不知道自己该不该进入后台。”凯文-杜兰特谈到当时还是一名新秀的自己时说，“一旦我有了经验，知道自己可以从和别人对话中收获很多的时候，面对那种情况我就会显得更加自在。”说起来简单，杜兰特花费了十多年的时间才弄清楚自己该如何与别人交流。即便是现在，遇到一些有成就的人物时，杜兰特还是倾向于多问别人问题，而不是回答对方的疑惑。杜兰特的电视节目搭档杰伊-威廉姆斯说：“我们的节目很棒的一点是，你能感觉到我们包括杜兰特在和你一起学习。我们并不是坐在那里说自己是整个世界的领导者，我们什么都知道。并不是，这更像是大家一起的一次探索之旅。”
对杜兰特和里奇-克莱曼来说，杰伊-威廉姆斯来主持这档ESPN的节目是再好不过了，他在商业闯荡的经历给了他们独特的视角，而他的职业生涯则因为一起交通事故骤然而止。
杰伊-威廉姆斯是2002年选秀大会的榜眼秀，和五年后同样是以榜眼身份被选中的杜兰特一样，拥有光明的未来。“我那时大概18、19岁，在看我爸弹钢琴，而我的经纪人就在一旁指责我为什么换了经纪人，我很不耐烦。”杰伊-威廉姆斯说，“那时候没人知道我新经纪人团队的工作效率有多么低下，他们手下除了我还有25-30个运动员，只雇佣了一位营销总监帮忙。”
后来一切都结束了，杰伊-威廉姆斯打了一年就结束了自己职业生涯，不仅因为车祸对他的身体造成了毁灭性的打击，同样还因为经纪人团队的操作不善。“当时作为球员，经纪人团队决定着你的方向，而现在完全不一样了。”杰伊-威廉姆斯说，“现在的球员会自己选择代言合同，甚至说代言都不恰当，他们要求拥有股份，希望自己的付出能得到成倍的回报。”
过去的20年里，顶尖运动员彻彻底底地改变了体育事业，就像Jay-Z和Diddy颠覆了音乐产业一样。凭什么你的歌曲所有权在唱片公司手上，凭什么你的形象由经纪人决定，明明你自己有权利决定这一切。
本来这样的转变是循序渐进的，直到金州勇士的球员将它推向了新的高度。像斯蒂芬-库里和安德烈-伊戈达拉这样的球员开始和从硅谷开车来到勇士主场看比赛的风险投资家和信息技术专家们打交道，2016年勇士前往汉普顿招募凯文-杜兰特的时候，湾区充满活力的商业前景也是吸引杜兰特加盟的要素。
“当时我们对杜兰特说：‘听着哥们，我们这里充满家的氛围，我们对你的主意也感兴趣。’”伊戈达拉谈到招募杜兰特时说，“我们知道你想开拓你的商业版图，来这里我们会尽力帮你实现，而且我们的老板也会无条件支持你。”
乔-拉科布是金州勇士的老板，同时也是一名风险投资家，他曾经表示鼓励球员们谋求个人发展和实现人生目标，这也是他一直想打造的球队文化。“我做了30年的投资，一直都很成功。而在我的后半生，却一直希望我的事业能从头再来，因为只有这样才能激励我。”勇士老板拉科布说，“后来我找到了，就是体育事业。所以我彻底离开了风险投资行业，全身心地投入到体育事业中。我想说尽管你的第一事业可能才刚起步，但我认为你可以开始着手准备你的第二事业。希望当你第一事业走到尽头的时候，你已经做好了准备投身于第二事业，我现在就在做这件事，我希望球员们也能有这样的想法。虽然作为球员，他们并不精通投资之道，但是可以学啊，向成功人士学习，从小投资开始积累经验。当他们的职业生涯结束时，希望他们已经准备好迈出下一步了，开始第二段人生。”
被问到职业生涯结束后，第二段人生想做些什么时，杜兰特的回答听起来很佛系：“我想我可能在蒙大拿州的一个牧场里，住在水边或者山坡上，具体做什么我也不知道，只是想自给自足地那么活着。”
如今30岁的凯文-杜兰特还有很多的比赛要打，剩余的职业生涯去哪打球还悬而未决。现在的他正专注于在场上和场下同时创造自己的传奇，杜兰特投资了1000万建立了一所以自己名字命名的学习中心，就在开头提到的Track学院里。在去参加开幕式之前，我想他可能要等等，他还没吃午饭，可现在已经下午4点了，并没有时间好好吃一顿午饭。只能等到了乔治王子县之后去便利商店里买些羊角面包和糖果充饥，能看着街道上开心玩耍的孩子们，这顿午餐应该也挺美味的吧。或许杜兰特还会去到自己哥哥工作的麦当劳店，将自己的杯子装满雪碧。
这一天，他给第一批由杜兰特中心资助的孩子们讲了故事。“我告诉你们啊，这栋建筑物上有我的名字哦，但它是你们的。”杜兰特对孩子们说道，“你们在这里待的时间会比我长，这就是你们的家。”
凯文-杜兰特一直希望在扩张商业版图的同时，也增加慈善规模。单就这个学习中心的1000万投资，就相当于杜兰特作为球员3000万年薪的三分之一，这笔钱足够改变很多和他有过同样童年轨迹的孩子们的人生。刚过去的2018年里，杜兰特向德克萨斯大学的篮球和体育项目捐赠了300万，承诺为杜兰特中心投资1000万。“这些事很平常，我们挣了很多钱，也应该做些回报社会的事，”凯文-杜兰特说。
学习中心的开幕式只有少数几家媒体接受到了邀请，在杜兰特和第一个班级的59名学生进行私人会面时，就将所有媒体赶走了，这些孩子们在整个高中，甚至大学期间都将接受学习中心的课外辅导、暑期活动、个人发展培训。
“我还记得高中的时候就住在隔壁，虽然现在我成为了非常优秀的球员，但当时我和妈妈两人就住在旁边两室一厅的房子里。”凯文-杜兰特环顾了休特兰高中的健身房，他就是在这里度过自己的九年级。而现在这里挤满了慕名而来的人，一群高中生簇拥在身后，走到哪跟到哪，希望杜兰特能给自己些建议，或者只是合张影。
杜兰特被这些场景感动到了，“这就是生命的意义。”凯文-杜兰特说。
杜兰特看起来在很努力地和接触到的人产生联系，哪怕是很短暂的联系。多年以前，杜兰特还是那个害怕去后台和Jay-Z见面，羞于向别人寻求建议，甚至不好意思要求合影的年轻人。有时候这种障碍是来自于自身的，如果杜兰特知道如何帮助别人建立起自信，那么他自己的问题也就迎刃而解了，这也是杜兰特30年的岁月应该教会他的东西。
“每个人都有不同的爱好，每个人在做的事情都不尽相同，但总有一些东西让我们聚在了一起，与人相处也就是这样的一个过程。”凯文-杜兰特说。
閱讀更多 圖也居客 的文章
