我从来没有戴过手铐，也没有想过这一辈子会戴手铐。
而且我曾经坚信：我永远都不可能戴手铐，永远！
之所以这么自信，是基于对自己人品的放心；我当然也有“人性的弱点”——连总统都是靠不住的，何况我呢？但因为我从事的是教育，我的身份是教师，这就决定了我很难通过职业方式去触犯刑律。换句话说，教师除了工作压力大，特别劳累，收入微薄，其实还是比较安全的，很难和手铐打交道。如果一名教师忠于职业操守，潜心教书育人，那他绝对不可能戴手铐。就像欧·亨利小说《警察与赞美诗》中的流浪汉苏比一样，那么渴望坐牢，却可望而不可及。
但注意，我刚才说的是“我曾经坚信……”，之所以说“曾经坚信”，是因为最近我似乎没这个自信了。比如……（此处省略28个字，不含标点。）
于是，我开始了对“手铐新用途”的研究。我找来《犯罪学词典》（郭翔著 上海人民出版社，1989年版）学习。查到“手铐”的词条，解释如下——
手铐：国家专政机关使用的一种戒具。中国有关劳改的相关法规规定，犯人在改造期间，有下列情形之一的，可以使用手铐或者脚镣：（1）有行凶、逃跑、纵火、暴动、闹监、抢夺武器行为的；（2）有破坏劳改场所设施、秩序和国家物资等行为的；（3）犯人在押解途中的（成批调犯除外）。对于判处死刑等待执行的罪犯，可以同时使用手铐和脚镣。
这个词条解释，让我明白：第一，手铐是针对犯人的；第二，也不是只要是犯人就必须戴手铐，而是在三种情况出现“之一”的时候，可以使用手铐。
我进一步探究，什么叫“犯人”呢？我再查权威词典：“犯人，犯罪的人，特指在押的。”（《现代汉语词典》 商务印书馆 2002年增补本）
有了这些准确的概念，我似乎可以得出这样准确的结论：只要没有触犯刑律，只要不是犯人，或者说就算是犯人，只要没有“行凶、逃跑、纵火、暴动、闹监、抢夺武器行为”，没有“破坏劳改场所设施、秩序和国家物资等行为”，就不应该被戴上手铐。
再请注意，我上面用了“似乎可以得出这样准确的结论”的表述，说明我还是不肯定。不肯定不是因为理论上有什么疏漏，不是，从理论上说不是犯人就不应该戴手铐，这是毋庸置疑的。
但现实呢？有没有不是犯人却被戴上手铐呢？比如……（此处省略37个字，不含标点）
医生、警察和教师，这三种职业常常被公众舆论放在一起“妖魔化”。那我也以这三个角色展开假设。医生关联着公众的健康，警察维系着百姓的安全，教师决定着国家的未来。如果正常的医生被戴上手铐，如果正常的警察被戴上手铐，如果正常的教师被戴上手铐，这个国家基本上就完蛋了。
特别要提醒读者的是，我说的是“正常的”医生、警察和教师，所谓“正常”就是没有触犯刑律，不是犯人。至于有缺点有错误，不应该成为戴手铐的理由，如果警察看谁不顺眼就摸出手铐把人家的双手“咔嚓”上，那是手铐用途的扩大化。
我是教书的，还是说教师比较靠谱。我无法想象，作为传授知识、传播文明的读书人，能够被警察摁下头颅，扑倒在地，反剪双手，戴上手铐，像拎小鸡一样扔到警车上。如果有人给我看照片，我会认为是被P过的，如果有人给我看视频我会认为那是警匪片的片段，而主人公并不是教师而是歹徒。
道理很简单，在咱们中国，警察不叫警察，叫“人民警察”，简称“民警”。还有一句话我们非常熟悉：“人民警察爱人民”。教师当然是人民的一员，怎么可能被爱他的人戴上手铐呢？何况这些人民警察都有自己的老师，也爱自己的老师，如古人所说“老吾老以及人之老”，那么警察一定会“师吾师以及人之师”。
人民警察不会不明白，如果他们给无辜的老师戴上手铐塞进警车，过路的或围观的群众中可能就是老师的学生，或学生家长，他们看到老师这么狼狈，这么猥琐，这么不堪一击，这么瑟瑟发抖……多年来老师在他们心中的神圣形象就坍塌了，老师的尊严就荡然无存了。
我们这些人民警察小时候也给老师写过新年卡的，也给送过花儿的，也给老师朗诵过诗的，他们怎么可能给老师戴上手铐呢？他们怎么下得了这个手呢？
有人会说，警察的职责就是服从上级的命令，如果上级要求他们把老师“给我铐起来，带走”，警察也没办法呀！就算警察不得已把老师给铐了起来，他们也没有责任。不对不对，我相信警察会明白“枪口抬高一厘米”的道理的。他们懂规矩，但更有良知。
我从来没有想过，我这个语文老师会去研究“手铐的用途”，是生活给了我全新的课题。研究这个课题，让我更加明白，手铐只能对付犯人，不能对付文人，尤其不能拿来对付老师。如果高举文明之火的手被手铐铐住了，这个民族也就没有了未来。
还有很多话要说，但“吟罢低眉无写处”……（此处省略527个字）
算了！不写了，你懂的。2018年5月30日晚上（写毕推窗一看，果真“月光如水照缁衣”）
本文转自微信公众号“镇西茶馆”，作者李镇西。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场。
閱讀更多 芥末堆看教育 的文章
