从有记忆起，狗子就住在一家面馆里。面馆的主人就是狗子的主人，是个独身的中年男人。
男人长得五大三粗，脖子上挂条白毛巾，一年四季汗流浃背，面却拉得极细极有劲道。男人轮着胳膊，把面重重甩在案板上，铿锵有力，小面馆每天从早到晚，人来人往，络绎不绝。
狗子白天趴在门口，看着人来人往——或者说是腿来腿往。
到了晚上，店铺打了烊，男人把狗子叫进屋子，放下卷帘门，先给自己做一碗面，再把白天客人剩下的一大盆面捡着厚的舀几勺，倒进一个变了形的不锈钢盆子里，咣当一声递到狗子面前，一人一狗，一边看着电视一边吃着晚饭。
狗子喝汤摇着尾巴吧唧嘴，男人没有尾巴可摇也吧唧嘴。夜深以后，一切收拾停当，男人自己回到里间小卧室睡觉，狗子不敢进去，随便挑一张饭桌底下躺下来。
面馆在大学城附近的小吃街里，面馆里来来往往的也大都是附近学校里的学生。学生热情，善良，看见幼小的狗子自然喜欢，常常把没吃的和吃剩下的骨头连肉扔给狗子，等它摇着尾巴过去吧唧吧唧吃起来，再轻轻摸摸它的头，似乎完成了一次人性的救赎。
后来城区改造，面馆所在街道是重点整治对象，一时间店铺全面停业，人人忙着搬家找新房。
人都不知到哪里去呢，何况一条狗呢？
男人临走的那天，所有的细软都被装进了卡车后箱，狗子和它的饭盆还留在原地。男人最后在面馆街对面蹲下来，拍拍狗子，什么都没说，上车走了。
狗子后来被学生送进了附近的流浪狗救助站。
狗子的第二个主人是个很好看的姑娘。
姑娘住高档公寓，楼上楼下都是进口纯种贵族狗。楼上的哈士奇最傻，最闹腾，主人却给它起了个名字叫Smart。狗子每次遇见都暗骂一句，傻狗。尽可能地绕道躲着它。
楼下的泰迪嗓门最大，走在楼道里经常听见它事儿逼地瞎叫唤，一副谁也看不起的样子。
狗子毕竟是狗，看得清哈士奇的花花肠子和泰迪的自以为是，同时也阻挡不了这个阶层的狗对自己的鄙视和排斥。
土狗就是土狗，狗子一身黄毛，像冬季荒野里的一团枯草，又长得一副穷酸相，连装傻卖萌的资格都没有。
狗子的新主子原本也想养一只贵气的，带出去能装逼的狗。可姑娘的男人把狗子带了回来，说它乖巧可怜，姑娘只能佯装开心地收留了狗子。姑娘长长的闪耀的指甲第一次划过狗子的脖颈子，狗子一哆嗦，真凉啊。
狗子身为一只土狗，渐渐过上了上层狗的生活。狗子学会了去厕所排泄，去公主粉的窝里睡觉，即使狗子是只公狗。
男人和姑娘定期带狗子去宠物店里，洗澡，修指甲，挖耳屎，做美容，也给它买能够遮羞羞的衣服。男人在家的时候，经常把狗子唤到沙发上，床上。男人说，狗子和他一样，草根出身，不容易。男人不在，姑娘杏眼圆瞪，不许狗子靠近大床一步。
姑娘很少带他出门，除非男人在的时候。男人带着姑娘，姑娘牵着狗子，在小区的花园里逛来逛去，其乐融融。这时的姑娘充满爱意，温柔缱绻，对狗子极好，好到狗子怀疑自己是她亲生的。
狗子可能永远也不理解，人心是瞬息万变的。
男人有很长一段时间没再来过了。上一次来，两个人大吵一架，男人说以后不要再联系了，起身要走。姑娘开始歇斯底里地砸东西，吓得狗子躲在墙角不敢出来。男人走后，姑娘把男人的所有物品都收拾到一个大箱子里去，差点也要把它一起封在箱子里。
姑娘一根接一根地抽烟，看见狗子就发脾气。
土狗！和你主子一个样！一脚把狗子踹到门上，又跌落下来，狗子哼哼唧唧地疼了好几天。
终于有一天，一个蒙蒙亮的早晨，姑娘把狗子牵出门，拉上车，绕到它曾经暂住过的那家流浪狗救助站的马路对面，把它赶下车引到路边以后，关上车门走了。
狗子跟着车子跑了一阵，清晨的风凉飒飒的。
确定车子再也不会停靠以后，狗子停了下来。
狗子白天在城市里转来转去，有屎尿的时候还不忘去没人的树根下解决。不知不觉间，走到了一座天桥上面。
狗子最喜欢天桥，曾经跟着主子来过几次。有一次狗子跑丢了，姑娘趿拉着拖鞋四处找它，最后在天桥底下看到了它。它站在天桥上，探着舌头，摇着尾巴，极目四望，像个第一次看见烟火的小孩子。
回去的路上姑娘一路抱怨，你走丢了，我怎么和他交代呢？
有了狗子，她在男人的心里才更善良可爱。
狗子此时站在天桥上，才想起来，这是它第二次被抛弃了。
天暗了，灯火亮起来。桥下是流动的灯火，桥两边是停滞的灯火，狗子觉得都很好看。
狗子下了天桥，又沿着马路走了很久，走到了城郊。房子和树在夜里像黑色的剪纸，鬼森森的。街上连条狗都看不到了。
狗子一只狗在赶着没有目的地的夜路，这画面很荒诞。
走到天隐约放亮了，街上还是静静的。
狗子看到很多店铺门口睡觉的狗都和自己长得极为相似。
不，它们看着比它好多了，它此时已然是一只资深流浪狗了。它的毛发打绺了，粘着一块一块半干不湿的泥土。它的腿全然黑了，看不清毛色，像穿着战靴，刚吃了败仗。
狗子这一路，遇到了无数流浪狗，它们浑身散发着臭味儿，翻起垃圾桶来轻车熟路。
狗子看着自己，现在自己也像一坨垃圾一样了。
狗子沿着越来越破的马路走下去，终于在一个岔路离开了马路，走进了原野。
冬季的原野空旷荒芜，露出土地表面的一截庄家和杂草无异。
它终于和杂草融为一体了。
原野的尽头被一条高速公路割裂开来，高速的另一边还是原野。
狗子看到一个缩在一团黑色里的男人，站在高速公路的护栏外边，向公路输送一只又一只幼小的猫崽子。
狗子跑过去，一阵狂吠，终于把男人吓跑了。
幼猫们得救了，也四散着跑了。
然而狗子自己走上了高速。它准备穿越这段障碍，到达彼处。
它坚信，对面的原野和此处的原野是不一样的。
到底哪里不一样，它也说不清。
狗子在飞起的那一刻，感觉自己达到了狗生巅峰。（原题：《狗子的一次远行》，作者：徐鲸。来自：每天读点故事APP，看更多精彩）
閱讀更多 談客 的文章
