作者 | 扁扁
来源 | 锐视界
时间真是快啊，一晃十年就过去了。
2008年5月12日14时28分04秒，是一个令全部中国人万念俱灰的时间。
一场天灾袭来，顷刻间地动山摇，无数生命陨落，无数家庭支离破碎，曾经秀美的汶川瞬间变得满目疮痍。
东经103.42度，北纬31.01度，这个位置从此成为华人之殇。
69227人遇难，374643人受伤，17923人失踪……
十年前那场惨绝人寰的灾难，犹如一根扎在心底的刺，每当记忆翻滚，便会令我们再次沉浸到巨大的痛苦中，痛到窒息。
幸存者忆起地震那一刻，依然历历在目
▼
45位来自汶川和北川的青年回忆10年前
视频来源@央视网
我们每个人的心底仿佛都有一个闸，关上的时候看起来若无其事。
但一旦打开，所有回忆便如洪水般涌来。
十年前，我们经历天灾，每个人都害怕而惶恐。可同时，我们也曾众志成城，感受到前所未有的温暖，为了一个共同的目标而努力。
十年了，虽然很痛，但我们不愿意忘记，也不敢忘记。
那些让我们疼到彻夜难眠的画面，那些让我们暖到心尖的瞬间……都是我们这辈子放不下的惦念。
假如爱有天意
王珺
01
5月13日早晨，
震后第二天。
天空阴雨绵绵，
死亡的恐惧漫天。
救援人员在都江堰聚源中学拼命营救，
有900多名学生被埋在废墟中。
这是第一个被活着救出来的女孩子，
她叫高营，
当年读初三。
摄影师@王炬亮
劫后余生四个字，
在这个稚嫩的生命里，
体现的淋漓尽致。
那一刻的她，
看到身边的断壁残垣，
自己还能够活下去，
这何尝不是一种幸运。
02
同样也是在聚源中学，
一名年轻父亲踉踉跄跄地紧跟救援人员，
盯着一个又一个被“捞”出来的小孩。
在无数次希望升起又落空后，
他终于看到了自己的孩子。
可惜，
已经没了呼吸。
看到冰冷尸体那一刻，
他瞬间瘫软在了地上，
之前强撑起来的坚强全都消逝不见。
他放声痛哭、捶胸顿足，
只恨自己无能为力，
只恨自己的命不能换来儿子的命。
可倔强的父亲又不肯放弃，
紧紧握住孩子沾满泥沙的手，
想为他传去这人世间最后一丝温暖。
“儿子，
如果这一握，
能把你拉回‘生’的这一边，
该多好啊……”
摄影师@朱建国
他坚持地握了很久很久，
最后还是松开了手，
儿子，真的走了。
08年5月26日出版的《时代周刊》
选用此图做封面
03
学校化为一片废墟，
家长都赶来了，
他们捧着孩子的照片，
声嘶力竭地呼喊着
每个心肝宝贝的名字。
整整一个班，
没有一个孩子逃出来。
图源@东方IC
他们多么希望在这破败的砖头下，
能够搜寻到一个鲜活的生命。
可终究只能抱着遗像，
哭到肝肠寸断，
再和孩子依依不舍道别。
摄影师@翁洹
我们曾无数次幻想，
几十年之后的天伦之乐，
究竟会是什么样子，
却忘了这一场意外，
彻底击败了无数家庭所有的奢望。
04
绵竹市汉旺镇东汽技校，
几位家长神情肃穆。
他们从废墟中扒救出来的孩子，
早已没了呼吸。
摄影师 @张栋
不相信儿子就这样没了的母亲，
悲痛欲绝扑向废墟，
哭成泪人的姐姐只能拦住……
摄影师 @张栋
明明中午还在眼前活蹦乱跳，
怎么突然就天人永隔了呢？
“孩子，
你走的太仓促，
妈妈舍不得！”
05
一位爷爷跪倒在石堆中，
明明四周还有绿树生长，
可毫无生机可言。
人没了，家散了。
人到暮年，
却还要经历如雷轰顶的灾难，
谁解其中味？
图源@东方IC
多少人以为自己身体健康，
老来可享尽儿孙福，
可谁知道，
这世界也有白发人送黑发人的悲哀。
06
看到横躺在眼前已经冰冷僵硬的孩子，
妈妈撕心裂肺。
而妈妈的妈妈还要忍住泪水，
守护自己的女儿。
那一刻，天都塌了。
妈妈的心碎了啊……
身旁的人想上前去搀扶，
可伸出的手却停在了半空中。
或许，
唯有宣泄才能让这个遍体鳞伤的母亲，
更好受一些。
摄影师@王炬亮
那曾是自己抱在怀里怕丢了，
含在嘴里怕化了的宝贝，
如今却一片白布遮体，
与世诀别。
@图源网络
好不容易挖出深埋地下的孩子，
可他却已经带着满身的伤痛，
离开了。
@图源网络
平日里，
恨不得一个人掰成三瓣拼命工作。
努力赚钱，
只为孩子规划一个美好的未来。
可如今，
那些美好的打算又有何用？
07
失去孩子的妈妈，
向记者展示着手机里的照片。
照片中的女儿刚刚洗完澡，
自小就有一腔爱美的天性：
头戴浴帽，
摆着可爱的pose，
对着镜头俏皮可爱。
图源@视觉中国
居民楼下，
一位中年男子喊着哥哥的名字，
曾经幼时一起长大，
抢过同一包零食，
穿过同一件衣服，
手牵手、肩并肩的那个人，
真的找不到了。
摄影师@贺延光
“行年三十已衰翁，满眼忧伤只自攻。”
再坚强的男儿，
也难以经受这天大的打击。
失去至亲挚爱，
实在是太痛太痛了。
08
什邡市洛水镇李冰村的山岗上，
埋葬了108位学生。
他们没有墓碑，
没有坟冢。
有的只是一块块简陋的砖头，
和生硬的编号。
他们甚至都没有名字，
一块砖，
一个数字，
就代表了一个人的一生。
摄影师@严志刚
墙上贴满了寻人启事，
可此生，
还会有人拨通这个联系电话吗？
@图源网络
09
很多去世的孩子，
身上只盖了一抔黄土，
就被掩埋在泥土之中。
每一捧黄土前，
都有绝望的“幸存者”。
他们中很多人哭累了，
呆呆的坐着，
也有很多人趴在土堆上，
这块离骨肉最近的地方，
再脏再冷都不肯起来。
“孩子，别怕，
妈妈在呢，
妈妈陪着你……”
@图源网络
他们想给予孩子这世上所有温暖，
想给他最美的归宿，
可这一切，
永远只能是想想了……
10
一个孤独而弱小的身影，
落寞地坐在一块大石头上。
他静静地凝望着对岸，
那里曾是一所小学，
映秀小学。
他，
曾在这儿上过课、唱过歌，
学过知识、犯过错，
老师的夸奖，同学的笑闹，
自己喜欢的女孩，
一起玩耍的伙伴……
可如今，
这些全都不在了。
摄影师@许海峰
一个女孩独坐在坍塌杂物中，
静静地看着脚下破碎不堪的山河，
那里，
掩埋了她这一生曾经最珍贵的回忆。
图源@视觉中国
人在灾害面前，
究竟是多么的无力和渺小啊，
只能眼睁睁地看着，
那些曾经无比熟悉的过去，
那些在我们生命中出现过的人，
一个一个凋零。
11
在一堆尸首中，
一位老人抱头挣扎，
亲人逝去的痛苦，
铺天盖地袭来。
要有多坚强，
才能在如此天灾面前，
保持一丝镇定？
@图源网络
高楼夷为平地，
从来都不只是视觉上的变化，
死亡，失去，痛苦，折磨，噩梦……
地震带给我们的伤痛，
天地同悲，
只有在天灾面前，
才能让我们了解，
活着，
究竟是多么足够幸运的一件事。
12
十年前，
我们经历了太多绝望和死亡，
却也感受到了，
太多生的渴望和人间温情。
一堆坍塌建筑中，
一个卡通书包显得格外亮眼。
书包底下是孩子的胳膊，
整个身躯都被牢牢地埋在地下。
@图源网络
在他的僵硬的手里，
竟然还牢牢握着一只笔。
即使灰尘染遍了整只手，
到处都是磕损的伤痕，
可他却始终没有松开紧握的手。
@图源网络
孩子，
一定很痛吧，
你一定很喜欢读书。
如果你还活着，
该是个多么温润的少年啊。
13
这扇墙，
整个都塌了，
可唯独结婚照片还挂在墙上。
一生一世一双人，
生命或许无常，
但爱情永恒。
不知这对夫妻，
是否现在还能相依相偎……
图源@视觉中国
孩子，
虽然你早已去了远方，
可妈妈从未忘记你，
你曾经来过这人间一趟……
摄影师@张栋
无数遇难者生前的影像，
见证了他们生前的快乐，
饱含着曾经他们多彩的生活。
即使已经不在了，
可总有人在心底里，
深深挂念着你们。
十年了，
这些离开家的人儿啊，
你们还好吗？
14
广汉机场上，
一直在前线处理伤情的护士杜鹃，
在地震后第一次跟外界通电话。
家人悲痛地告诉她，
四位亲人已经不在了。
这个坚强奔走四方的姑娘，
无助地捂住眼睛痛哭不已。
无情的天灾夺去了她的至亲至爱，
可她却亲手救下了无数人。
在那些能够重获团圆的家庭里，
却再也没有一个杜鹃了。
摄影师@骆永红
当时，
很多营救人员在天灾面前，
都抛下了自己的小家。
她们有的是新任妈妈，
狠心丢下自己的孩子，
却尽心竭力地为灾区失去父母的孩子喂奶。
@图源网络
总有一些看似寻常却很伟大的“小人物”，
在无声处，
默默拼尽全力。
15
这是一对灾后相逢的夫妻，
他们曾多少次以为对方早已不在人世。
这一相逢，
这一眼，
抹去了之前多少次的深夜痛哭。
好在彼此都还好好活着，
终于相见的他们喜极而泣。
以后的人生，
终于又有了希望。
摄影师@刘瑾
失而复得的不仅是家人，
更是那一颗已经坠入冰窟的心。
16
妈妈地震时牢牢将孩子护在身下，
在紧紧相偎中离去，
就连救援人员都无法将她们母子分开。
图源@视觉中国
中年父亲背着孩子长途跋涉，
他走了很多山路，
淌了很多水路，
鞋底磨穿，脚趾磨破，
虽然知道背上的宝贝早已没了呼吸，
可他还是要走下去。
摄影师@秦楼
即使知道你已经离开，
但仍然不愿接受，
一腔执念，
不放的双手，
儿子，下辈子，
希望我们还能相遇。
灾害无情，但人有情，
即使会悲伤、会难过、
但我们不会倒下。
17
汶川大地震中，
在营救人员的肩上，
扛起了千千万万的生命。
他们誓死救援，
告诉自己，
也告诉那些在天灾中，
恐惧悲伤的人们：
我们，绝对不会放弃一条生命！
请祖国和人民对我们放心！
图源@东方IC
他们总是与时间赛跑，
不放过任何救出生命的可能。
摄影师@杨卫华
摄影师@鲁海涛
他们齐心协力运送着每一位伤员，
不论扑面而来的雨有多大，
脚下的路有多崎岖，
他们不会停下自己的脚步。
@图源网络
@图源网络
摄影师@陈庆港
他们夜以继日，无眠无休，
饿了啃包干粮，
渴了喝几口凉水，
困了就转身躺在断壁残垣上，
短暂的休息。
图源@视觉中国
他们从不会轻易离开现场，
只在没有人员需要解救的情况下，
小憩一会儿。
图源@视觉中国
实在累的走不动了，
就直接睡在马路上，
天为被，
地为床。
@图源网络
@图源网络
他们有一腔的热血，
却更满是柔情。
看到稚嫩可爱的孩子，
也会强忍住泪水去逗他开心。
“孩子，你可知道，
你这一笑，
抚平了叔叔心里多少的痛啊……”
@图源网络
没有人天生就是大英雄，
他们都是最最平凡的普通人，
可这群英雄战士，
却把体力耗费到极限，
只为让更多人活着回到这个世界！
18
还记得“空降兵十五勇士”吗？
@图源网络
当时，
这支空降兵小分队临危受命，
冒着生命危险，
从海拔4999米空降汶川地震震中地带，
侦察灾情，
打开了空中救援通道。
@图源网络
是他们给了汶川人民希望，
给了全国希望。
所有人都被这十五位空降兵所折服，
当时有个小孩，
举着“我要当空降兵”的横幅，
在人群中格外显眼。
@图源网络
这个男孩叫程强，
后来，
他真的通过自己的努力实现了梦想，
成为一名空降兵，
甚至还是“黄继光班”的班长，
成为最优秀的空降兵之一。
@图源网络
所谓薪火相传，
大概不过如此。
空降兵的勇士后继有人，
我们，
并没有沉浸在悲痛中，
而是致敬重生，
生生不息！
19
除了程强，
十年前还有很多
善良而勇敢的孩子。
他们的出现，
让沉浸在悲痛中的我们，
心中多了一抹亮光。
摄影师@杨卫华
“敬礼娃娃”郎铮被困29小时
获救后第一时间
向救他的解放军叔叔敬礼致谢
摄影师@陈燮
“吊瓶男孩”李阳
在医护人员指导下
为困在下面的学生输液
摄影师@严志刚
“可乐男孩”薛枭被困80小时
被救后表现得十分乐观
向救援人员要可乐
这些稚嫩的灵魂，
他们曾经的勇敢感动了无数国人，
而后来的他们，
也大多完成梦想，
成为这场灾难历练的胜者。
无论什么时候，
不在命运面前低头的人，
一定运气不会太差。
20
“一方有难，八方支援。”
“天灾无情人有情。”
这些十年前，
曾经萦绕在我们耳旁的救援号召，
也是我们一直秉承的前行理念。
十年前，
几乎所有学校都举行了捐款活动，
那些平日里都舍不得买糖吃的幼小孩童，
将自己辛苦积攒的压岁钱拿了出来，
全数捐出。
@图源网络
好多四肢不便的乞丐，
即使生活都难以维持，
也掏出了自己仅有的积蓄。
@图源网络
善良是天生的，
它与我们是否富有、
是否健康全然无关。
天灾面前，
人人都愿意献出一份爱。
曾以为爱的反义词是不爱，后来才发现，爱的反义词是遗忘。
十年了，我们不愿意遗忘，不是因为我们喜欢抓着过往不放，想要用伤痛来麻痹自己，而是因为我们心底的那份爱。
2008年5月12日14时28分04秒，那场地震中丧生的人，那些英雄，那些勇士，总要被记得。
我们记住灾难，是为了更好的前行。
270秒航拍，穿越汶川10年，祭奠逝去的同胞，也祝福这重生的家园，视频@人民日报
知乎上有个问题火了十年，“倘若时光倒流，你最希望回到哪一刻”？
一个回答让所有中国人泪目：
“我想回到2008年，告诉每个四川同胞，5月12日14点28分，汶川会发生强烈地震。”
@图源网络
我们纪念十年前的汶川大地震，是为了唤醒心中的那片柔软，是为了感受那些勇敢和温暖，是为了警醒自己，学会预防灾害，
比起那些遇难者，我们已经足够幸运了，未来的日子里，万莫辜负这份“幸运”。
爱若不息 ，希望不止。
十年了，现在我们过得很好，只是，依然想你……
閱讀更多 Cars就來了 的文章
