一直最喜歡唐詩，也最喜歡女詩人女作家。然而，對於薛濤——這個唐朝最有名的女詩人，卻曾讓我無比反感。
不是因為她是官妓，身份卑微，半生迎來送往。那不是她的錯，是為官的父親犯法，她是身不由己、無辜被牽連的。小小年紀被迫淪落風塵，實在讓人同情。她能夠在逆境中憑自己的努力、用出眾的才情贏得眾多男人的欣賞與尊重，以至於讓劍南節度使韋皋看中，讓她整理文牘、參與機要，甚至還打算請求朝廷封之為“女校書”，更是讓人無比欽佩。
不是因為她識人不明，年過四十愛上小自己十歲的風流浪子元稹，最終被無情辜負。誰的人生沒有犯過傻呢？世間女子，遇到那麼前途遠大的青年才俊，面對他寫給自己的那麼深情婉轉的情詩，便是明知飛蛾撲火，也會奮不顧身吧？何況薛濤輾轉半生，從未真正品嚐過愛情的滋味，又怎麼能不動情？
她的詩詞寫得那麼深情優美，她的故事那麼曲折動人，她的才情那麼風華絕代，我怎麼竟然，一點也不喜歡她？
我不喜歡她，是因為她寫過的那一組《十離詩》。
那是在韋皋準備奏請朝廷封她為“女校書”沒有能夠實現之後，兩個人開始有了嫌隙。
據說是薛濤因此而心灰意冷，對韋皋不再恭順聽話，反而依仗他的權威招蜂引蝶，甚至還收取賄賂。她與蜀中的達官貴人、文人墨客詩詞唱和、交往密切，過起了無拘無束、風流瀟灑的日子。
韋皋於是大怒，一紙令下，將薛濤貶往偏僻的松州，作為對她的嚴厲懲罰。
松州地處唐朝與吐蕃的邊界處，荒僻而又駐有重兵，生活艱苦自不待言，而薛濤自身“官妓”的身份更不會有好日子過。她的才華橫溢在這裡無人欣賞，當是受盡屈辱。
薛濤後悔了，屈服了。她寫下了《十離詩》寄給韋皋，以卑微乞憐的姿態，求韋皋放過她，讓她重回成都。
這《十離詩》是十首七言絕句，題目分別為“犬離主”、“筆離手”、“馬離廄”、“鸚鵡離籠”、“燕離巢”、“珠離掌”、“魚離池”、“鷹離臂”、“竹離亭”、“鏡離臺”。
其中“犬離主”寫道：“馴擾朱門四五年，毛香足淨主人憐。無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。”在這裡，薛濤自比為犬，視韋皋為自己的主人，婉轉俯於主人膝下，認錯乞憐，姿態卑微得無比難看。其餘的九首詩也都差不多，都是表達自己的無限追悔，訴說自己離開主人的痛苦。
讀這些詩，彷彿看到如此美麗多才的女子，卻自尊喪盡，婉轉匍匐在地，乞求主人垂憐。真是讓人難過啊！
這樣的姿態打動了韋皋，他心生惻隱，記起了薛濤的好處。既然已經體驗到了對方臣服的快樂，就不必再難為她了。他將薛濤召回成都，讓她繼續過雖然沒有自由，但優渥舒服的官妓生活。
是的，我曾經就是因為這《十離詩》而討厭薛濤，覺得她的姿態實在太難看了，太自輕自賤了！
你早幹什麼去了？不知道自己的身份嗎？既然寄人籬下，無法主宰自己的命運，就應該懂得進退分寸。既然一時任性已經做了，就別怕得罪那有權勢的男人。認賭服輸，為自己的行為負責好了。如此任性妄為，又害怕吃苦受辱，還寫出這樣婉轉乞憐沒骨氣的詩句，真是給天下的女詩人丟臉啊。
因為心存了這樣一番不屑，於是將薛濤的詩丟在一旁，從未細讀過。
時光荏繞，當我讀過更多書，走過更多路，結識了更多人，見過更多世間滄桑後，再讀薛濤的故事和她的詩文，我終於懂得了她，雖然依舊為她的軟弱而嘆息，卻理解了她卑微與難看的姿態。
生而強大的人並不多，我們大多數人都是普通人。在生活的顛肺流離中，誰沒有過膽怯、惶恐、姿態難看的時刻呢？當幸運與幸福忽然降臨，又有誰能始終冷靜，不曾得意忘形、不會欣然自得呢？
薛濤不過是和我們一樣的普通女子，她的犯錯、追悔、婉轉乞憐，都是底層人的生活常態，或者也算是弱者的生存智慧吧？
薛濤本是聰慧的女子，她在一次次生活的磨礪中，心靈也不斷成長進步。
與元稹的愛情雖然來得迅疾走得突然，但她曾真誠熱烈地愛過，並因為愛情寫下過最好的詩，這已經足夠了：
花開不同賞，花落不同悲。
欲問相思處，花開花落時。
攬草結同心，將以遺知音。
春愁正斷絕，春鳥復哀吟。
——《春望詞》——
元稹離開後，薛濤脫離了樂籍，以自由人的身份住在成都浣花溪畔，安然賞花、寫詩，再用緋紅的花朵製作“薛濤箋”，與文人墨客唱和，過上了詩意浪漫、從容自在的生活。
唐代雖然詩壇群星璀璨，但女詩人並不太多，她們的命運更是一個比一個不幸和悲慘：
徐惠12歲入宮，成為唐太宗的寵妃,。唐太宗去世，她思念成疾，拒絕醫治追隨而去，年僅24歲。
上官婉兒雖然一度大權在手，成為文壇領袖，但卻在韋后之亂中被李隆基殺死，時年46歲。
魚玄機才名遠播，因為殺死侍女，被問罪處死，年僅27歲。
李季蘭倒是活得久一些，可晚年卻因為與反叛朝廷的首領朱泚交往甚密，叛亂平定後，她也被牽連殺害。
這些才華橫溢的女子，這些才貌兼具的大唐女詩人，不是青年早夭亡，便是死於非命。她們人生開始時的姿態都比薛濤優雅好看，除了徐惠是自願殉夫，其他三人都死於非命，她們沒能寫好人生的最後章節。
但薛濤做到了。
她的門前菖蒲葳蕤，繁花盛開，清澈的錦江水蜿蜒流過，飄滿了淺紅的花瓣與深紅的“薛濤箋”。時光溫潤，歲月靜美，她以最好的姿態走完65歲的生命路程，在平靜中離世。
薛濤死後，當時的劍南節度使段文昌（韋皋早就死了）親筆為她寫下墓誌銘，給予她極大的尊重和禮遇。後人更是在成都望江樓寫下一副對聯：
古井冷斜陽，問幾樹枇杷，何處是校書門巷？
大江橫曲檻，佔一樓煙雨，要平分工部草堂。
在唐朝詩壇，她當然遠遠比不上杜甫。可在成都，她卻可以與在這裡留下故事詩文的偉大詩人一起平分秋色，共領風騷。
薛濤不幸，她是唐朝女詩人中命運最糟糕的，年輕時更是姿態最難看的。薛濤又有幸，她在挫折與疼痛中不斷修正自己的人生與選擇，當漫長的歲月走過，她活出了一份通透與從容，自信與驕傲。她終於超越了自己，綻放出生命最美的模樣。便如後人為她寫下的詩：
萬里橋邊女校書，
枇杷花裡閉門居。
掃眉才子知多少，
管領春風總不如。
閱讀更多 北方麗人讀書觀史 的文章
