尋找“無名”英烈
30多年的漫長等待之後，親人第一次來梁瑞聰烈士墓前祭奠掃墓。梁英海 攝
清明節前夕，一趟由北向南的列車，在細雨中疾馳。從河北唐山到廣西玉林，兩千多公里的路途，30多個小時的旅程，55歲的梁瑞素無心欣賞沿途風景，不時掏出手機凝視……
手機屏幕顯示出一張泛黃的黑白照片。照片裡的年輕男子，穿著嶄新的軍裝，嘴角微微上揚，眼睛炯炯有神，渾身散發著英武之氣。
這是梁瑞素的哥哥梁瑞聰生前留下的唯一一張照片。40年前，哥哥隨部隊去了南疆前線。後來，邊境傳來了哥哥犧牲的消息。但哥哥究竟埋骨何處，在戰場留下了什麼故事？30多年來，梁瑞素始終沒放棄尋找，卻始終沒找到答案。
梁瑞素不知道，在千里之外，另一場尋找也正在進行。去年，我國《英雄烈士保護法》施行之際，廣西玉林市軍地聯合開展了一場聲勢浩大的“尋找無名英烈”活動。
說“無名”，其實也“有名”，那些名字就寫在一處墓園的墓碑上，人人都能讀出來；說“有名”，其實也“無名”，幾十年過去了，面對一個個名字，沒人能說清叫這名字的人，家在何地，因何逝去，有何生平……
當一場尋找和另一場尋找悄然相遇，“梁瑞聰”和墓碑上那些冰冷的名字漸漸地一個個“復活”了，在人們的記憶中還原成一個個鮮活的英雄。
“英雄不怕犧牲，就怕被人遺忘”
人的一生有三次“死亡”：第一次是心跳停止、呼吸消失，第二次是葬禮後從社會關係網裡消失，第三次是世界上最後一個記得他的人已把他忘掉
清明節前夕，一場新雨過後，玉林市仙鶴墓園滿目流翠。墓園一側的空曠處，一座英烈園莊嚴肅穆。新的合葬墓墓碑上，“永垂不朽”四個燙金大字遒勁有力，墓碑上的五角星鮮紅如血。
這裡是48名英魂的“新家”，梁瑞聰烈士就是這個“新家”的主人之一。經過30多年的漫長等待，第一次有了親人為梁瑞聰掃墓。
妹妹梁瑞素來了。在墓前，她擺上從家鄉給哥哥帶來的小吃，那一刻她淚雨紛飛。
梁瑞聰生前的副指導員和戰友也來了，一同出生入死的12名老兵已是滿頭華髮，顫抖著舉起右手，遲到了40年的軍禮格外莊重。
去年清明，梁瑞聰和墓碑上的其他許多名字，只是人們認識、卻無人問津的一個個符號。那天，玉林軍分區政委談汪洋受戰友所託到英烈園祭拜烈士李同河時，發現了這一現象。
管理墓園的工作人員告訴他，其實李同河的墓裡並沒有遺骸，只有幾件生前的衣物，生平事蹟無人知曉。
距離英烈園外不到兩百米的地方，還有一合葬墓，墓碑上刻著12名烈士和22名病故軍人的名字，除此之外，也無其他信息。
這一個個名字到底是誰，來自何處，為何逝去，有什麼樣的故事，還有沒有健在的親人前來祭掃？
離開墓園，談汪洋一路上心情沉重。這位從軍30多年的“老邊防”，突然萌生了尋找英烈名字背後的故事和他們家人的想法。
有人說，人的一生有三次“死亡”：第一次是心跳停止、呼吸消失，第二次是葬禮後從社會關係網裡消失，第三次是世界上最後一個記得他的人已把他忘掉。
“英雄不怕犧牲，就怕被人遺忘。”談汪洋向玉林市委書記黃海昆道出想法，軍地雙方不謀而合。
在市委、市政府的支持下，一場軍地聯手“尋找無名英烈”活動在清明節後很快啟動。軍分區、市民政局和玉林當地媒體抽調10人組成了尋訪團。
尋訪活動啟動儀式上，黃海昆寄予厚望：“我們要把這次尋訪活動，當成一堂生動的全民國防教育課。”
這場尋找註定難度不小。玉林市雙擁辦副主任陳清告訴記者，34個名字最初是刻在仙鶴墓園“革命烈士病故軍人之墓”墓碑上的。
資料顯示，他們都是1955年至1979年間在中國人民解放軍原第183醫院醫治無效犧牲的烈士、因公犧牲和病故的軍人，因“烈士山”軍人墓被破壞而遷葬至此。除此之外，再無任何信息。
“烈士山”是原183醫院撤編前，離醫院不遠處一個專門安葬犧牲病故軍人的小山坡。這本是當地群眾口中的一個非正式地名，在今天的玉林市地圖上，曾經的小山坡早已不見了蹤影。
玉林市民政局優撫安置科原科長吳慶年記得，1987年，醫院撤編劃歸地方，“烈士山”未隨醫院一併移交，墓地管理出現了空檔期。
上世紀八九十年代，地方開發建設火熱，一天，吳慶年接到群眾舉報，“烈士山”上的軍人墓被毀了。他第一時間趕往現場，蒐集了兩大缸烈士遺骨，“搶救式”抄錄倖存墓碑上的信息，最終也只收集到34個名字。而一些殘缺不全、甚至不知去向的墓碑，則成了永久的謎。
從此，在這位有著23年軍齡的老兵心中，給英魂找一個“家”成了他畢生的心願。
“尋找烈士，也是在尋找我們全社會的精神財富”
一次尋找，一群人聯動，就像一個漩渦層層盪開漣漪，讓越來越多的人成了尋訪團的“編外成員”
梁瑞聰的名字起初並不在尋訪團的尋訪名單上。這個名字沒有幸運地被抄錄進那份34人名單，在歲月長河的沖刷下，它險些同那塊不知所蹤的墓碑一起被剝蝕消散。
妹妹梁瑞素一直沒有放棄尋找。然而，30多年來，她跑遍了廣西邊境上所有的烈士陵園，都沒能找到哥哥的蹤跡。1993年，梁瑞聰的父母相繼離世，未能找到兒子的安息之地，成為兩位老人一生的遺憾。
梁瑞素在河北、廣西民政部門的幫助下得知，梁瑞聰參戰負傷後轉至原183醫院，因搶救無效犧牲，安葬在廣西玉林。由於“烈士山”遭到破壞，哥哥又不在遷葬後軍人墓的名單上，線索就此中斷。
尋訪團也首先把突破口選在了原183醫院，如今的玉林市紅十字會醫院。30多年過去了，這裡一排排蘇式風格、紅磚紅瓦的房子仍靜靜佇立。
原183醫院外科護士閆蘭英曾直接參與當年的傷員救治。當時的情景，70多歲的她仍記憶猶新。由於當年傷員太多，過去的時間久遠，即便是她親手救治過的人，也已忘了名字。
尋訪團從她口中得知，當年醫院移交地方時，記錄傷員信息的病歷檔案移交給了位於廣東湛江的某醫院。
尋訪團直奔湛江。然而，當年負責管理病歷檔案的醫院職工惋惜地告知他們，移交過來的病歷檔案已在1996年的一場颱風中被雨水悉數泡毀。
病歷檔案沒有了下落，尋訪團只好回過頭來繼續找“活檔案”——曾經參加過傷病員救治的當事人，從他們的隻言片語中尋找歷史大門的縫隙。他們找到了85歲高齡的原183醫院護理主任林楓，找到了曾參與救治的護士陳克，找到了已故軍醫李良玉的女兒女婿……
在尋訪中，他們瞭解到名單之外，還有個叫梁瑞聰的烈士安葬在“烈士山”，但並沒有出現在遷葬後的墓碑上。根據當年醫護人員提供的信息，他們找到梁瑞聰的副指導員和戰友，進一步證實了情況，並最終聯繫上了梁瑞素。
這個差點遺失在歷史塵埃中的名字，最終被重新擦亮。
尋訪活動一開始，為了找到當年自己經手的資料，79歲的吳慶年接連6天貓在市民政局檔案室裡查檔案；得知尋訪團到來，75歲的孔祿生連夜乘車從廉江返回湛江的家中，翻箱倒櫃找出當年手寫的戰地日記；看到尋訪信息，已經82歲高齡、在ICU病房搶救了一個月仍在住院的王永孝，躺在病床上一個字一個字將4名英烈的具體信息，發到了活動微信號……
一次尋找，一群人聯動，就像一個漩渦層層盪開漣漪，讓越來越多的人成了尋訪團的“編外成員”。有人將英雄的故事上傳到網絡，發動各地的戰友及熱心人尋找線索；許多素不相識的人，紛紛伸出援手，提供無私的幫助。
“尋找烈士，也是在尋找我們全社會的精神財富。”全程負責尋訪活動報道策劃、編輯的玉林日報社副總編輯陳俐說，自己和很多人一樣，因為這次活動，才知道家鄉曾經有座“烈士山”，身邊還有這麼多的英雄。
“讓英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他們的故事”
梁瑞素和尋訪團都沒能找到梁瑞聰的遺骸，但找到了人們記憶中那個依然“活生生”的“梁瑞聰”
梁瑞素最初的願望是一定要找到哥哥的埋骨之地，圓父母未了的心願。
無可奈何的是，幾經尋找，梁瑞素和尋訪團都沒能確認梁瑞聰烈士的遺骸所在。不過，在尋找的過程中，一個真實鮮活的“梁瑞聰”，在人們塵封的記憶中“復活”了。
梁瑞素告訴尋訪團的媒體記者，哥哥梁瑞聰在6個兄弟姐妹中排行老二，腦子靈活，幹活勤快，曾被生產大隊挑選去管理大隊的馬棚，經常把糧票省下來貼補家用。
1976年，唐山大地震，一家人在睡夢中被埋了，正在馬棚餵馬的梁瑞聰僥倖躲過一劫。他從馬棚爬出，整個村莊都被夷為平地。冷靜下來後，梁瑞聰很快辨認出自家所在的位置並著手救人，妹妹梁瑞素就是他親手刨出來的。
梁瑞聰正是在親眼目睹大地震中子弟兵捨生忘死救援災區群眾的場景後，立下參軍報國志向的。兩年後，他身穿軍裝胸戴大紅花離開家門，一走成了永別。
從梁瑞聰生前連隊副指導員潘太鋒的口中，梁瑞素第一次知道了哥哥犧牲的經過。潘太鋒清楚記得，梁瑞聰是晚上9點多才到連隊的，揹包還沒打開，第二天凌晨就隨連隊開赴邊關。兩個多月後的一場進攻戰鬥中，梁瑞聰跟隨班長衝在最前面，大腿動脈被敵人高射機槍打中，被轉移到原183醫院救治，最終還是沒能挺過來。犧牲後，他被追記二等功。
4個多月的集中尋訪，通過報紙、網絡、電臺等媒體的報道，越來越多的人關注到了這場“尋找無名英烈”活動，也有越來越多的人記住了烈士的名字和故事。曾經只剩下冷冰冰名字的烈士，不僅在當事人的講述中“復活”，也在越來越多知道他們故事的人們記憶中“不朽”。
“讓英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他們的故事。”在談汪洋看來，一個民族對於英雄最好的紀念就是不忘卻。
尋訪過程中，尋訪團先後踏訪湛江、廣州、玉林、桂林四地市，向上百位知情人員瞭解核實情況，發現了梁瑞聰、李同河等烈士的信息，也將名單上從“烈士山”遷葬的軍人由34人核實為48人。
2018年9月28日，國家烈士紀念日前夕，玉林市委、市政府和玉林軍分區在仙鶴墓園英烈園為新的英烈合葬墓隆重揭幕，48個英魂有了“新家”。
尋訪仍未停止。就在前不久，曾被認作失蹤人員的鄭永輝烈士身份最終得以認定，他的故事得以傳揚，他的家人幾十年的心結也終於了卻。（記者 陳典宏 特約記者 馮強 通訊員 梁英海）
閱讀更多 新華網客戶端 的文章
