近日，作者到嵩縣桃村金礦參觀，路上見到一位大叔正在削竹竿，下車問路，得知大叔準備編一個“草篩子”，於是聊了起來。“草篩子”，是以前農村常用的一種竹編，形狀和竹筐、竹篩一樣，有的是四方形，也有的是圓形，唯一不同的是草篩子底部是網狀鏤空的，用來篩掉碎草裡面的石子。大叔準備編制的草篩子，是用來篩黃豆的。
小村子在山溝最深處，現在全村只有十幾口人，不通公交車。村裡人想買一些日常用品和農具，都是需要跑到十幾公里外的縣城。村裡人有的進城買房子了，有的租房子陪孩子上學，大叔說：村裡耕地本來就不多，現在大多都荒了。求著孩子種了一小塊黃豆，割完了，天氣不好，曬不成，就想先捶一下，把豆莢篩出來，等好天了再曬。
大叔今年70歲，他的姓氏很特別，姓“崇”，這是一個非常古老的姓氏，據傳出自上古有崇氏部落首領崇伯鯀，崇伯鯀的有崇氏部落，大多以氏族名稱“有崇”為姓氏，稱有崇氏，讀sōng，是十分古老的姓氏之一。虞舜時期，夏的前身有崇氏部落活動在今河南嵩山、伊河一帶，其首領崇伯鯀幫助虞舜治理洪水。崇伯鯀就是因治水聞名天下的大禹親爹，民間傳說大禹曾在伊河嵩縣段治水，崇大叔卻無法說清自己到底是不是大禹的後人。
崇大叔有些自豪的說：“我家這個姓，我們全鄉就我跟我兄弟兩家。我們是從山那邊的德亭鄉搬過來的，過來差不多100年了，那邊一姓的還有，不過跟俺不一門兒人。要說俺這個姓，全嵩縣也就一百來口人。”山溝裡本來沒有竹園，十幾年前，大叔從山那邊的德亭鄉同姓家竹園，挖了兩塊竹疙瘩，揹回來，栽在自家坡地邊上，長到現在，最大的竹竿已經有雞蛋粗細。
劈竹竿的時候，大叔說：“咱這兒太陰，日頭照住的時間短，竹竿長得老是慢。我去尋了一遍，沒有合適的，這竹竿不好。”大叔劈的竹竿應該是去年長出來的新竹竿，看著還有些嫩，崇大叔說竹竿長不夠三年，編出來東西不耐用。整個村子只有他有個小竹園，村裡誰家要是編個籮頭、做個框，整個夾柿子的夾杆，跟他說一聲，都自己進去砍。等大叔自己想用了，卻沒有合適的了。
大叔說自己沒有專門學過竹編，看別人編過籮頭框，學著編了一次。一對筐編了三天才編成，再後來，摸著竅道了，一天能編倆。篩子，還是頭一回編。作者問他，五金雜貨店賣的網眼鋼篩子能用不？大叔說：“我去城看了，他們那都是篩沙子的，網眼太小，黃豆掉不下去，篩綠豆還行。”城裡買不到合適的篩子，崇大叔只好琢磨著自己編一個。
編篩子用的竹篾需要儘量統一，不管是寬窄還是厚薄，都要求一致。崇大叔告訴作者：“這些竹篾是專門揭過的，把竹竿裡面一層揭掉，只用外面的一層。竹竿越靠裡越糠，不耐用，外邊的皮子最好，再一個是竹篾薄了也好編，不容易折。”
崇大叔沒有專用的竹編工具，只有一把普通鐮刀，一根竹竿劈完，就用了小半天時間。鄰居唐大叔問他：“老崇，這是又編啥哩？”聽見說編草篩子篩黃豆，唐大叔也想要一個。崇大叔擦了一把嘴角的涎水，說：“我編的老慢，還不知道能用不能用，編好了，你拿過去使喚都中了。”唐大叔告訴作者：“你別看這老漢兒現在不中了，以前可是能人呢。啥都會，俺村的房子，一半都是他領著蓋的。”
崇大叔說：“不中了，要是不害病，手把子還能快點，現在，都不聽使喚了。”近十幾年來，農村出現一種怪現象，很多老人都得了中風，有的是腦血栓，有的是腦出血。農村人平時沒機會做體檢，小病不在乎，很多本來身體很好的老人，一生病就是生活不能自理。患病後，崇大叔不能幹什麼重活，做飯、洗衣服也都是老伴兒承擔。“咱不能光吃不幹活呀，手慢吧，多少得乾點兒，買個筐子也要十來塊，咱慢慢來，瞎好編一個，總是不要錢。”
走的時候，又下雨了，大叔的篩子底還沒有編好。崇大叔編草篩子是按照“出二壓二”的編織技法，原本已經編了很多了，發現不知道啥時候編錯了，一道竹篾編錯，會導致將來收邊時候沒辦法正常收邊。於是拆掉，重新開始。崇大叔收起路上的竹篾，坐在大門簷下，慢慢研究著編織著，還不知道一個下午能不能編好。
分享到:
