“凡事不宜苟且，而于饮食尤甚。中国的许多菜品，所用原料本不起眼，但经过一番‘讲究’之后，便成了人间滋味。”
汪曾祺在《人间滋味》的开篇如是写道。
汪曾祺出生于上世纪二十年代初。在他生活的那个时期，出众的作家属实太多，言辞犀利杀伐果断者有之，温情若水脉脉动人者有之，诙谐生动幽默风趣者亦有之。与那些璀璨耀眼的大方之家相比，汪曾祺似乎过于温和，他总是在自顾自的过着日子，品着天南海北的佳肴美食，写着流露出质朴性灵的短篇小说。
但就是这样“与世无争”的一个人，能够被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。不由得让人深思，这些平实的文字里究竟有多么动人的吸引力，这样恬淡的生活究竟有多么真切的幸福，这样淡然的为人处世之道究竟有多么深邃的哲学，才能让人们在星光熠熠中不忘却他这颗温和的行星，且如此大加赞赏，念念不忘。
或许，读了这本《人间滋味》，一些疑问便会迎刃而解，豁然开朗。
《人间滋味》是一部经典的美食散文集，内容涵盖五味人间、食肉和饮茶、吃食与文学、四方食事四大方面。各地的风味饮食，寻常的民间小菜，新鲜的瓜果肉食，乃至考究的古代菜肴，都在汪曾祺的笔下一一浮现。至清至淡的文字里飘出的是墨香，是大江南北的美食味道，更是平凡人间的烟火气息。
文章开篇便是“五味”。说是酸甜苦辣咸，其实是千滋百味。中国地大物博，口味更是丰富多彩。山西的陈醋令人口齿发酸却又回味无穷，用白薯切块熬的甜汤“番薯糖水”让广东同学趋之若鹜，初春时候的北京人会吃极苦的苣荬菜，昆明的青辣椒在火上烧烧便可蘸盐水下酒，口味重咸的台州朋友掰开包子就往里倒酱油。此外，还有带着极强的生鱼腥味的择耳根、佐粥的无上妙品——臭卤、具有川菜特色的又麻又辣的花椒……凡此种种，不一而足。文章铺陈极开，却又写得极生动，连一段苋菜杆都写得让人口舌生津：
苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二三寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。我们那里叫做“苋菜秸子”，湖南人谓之“苋菜咕”，因为吸起来“咕”的一声……
虽然各地的口味轻重不同，但经由他娓娓道来后，即使读者未曾品尝过那些极富有地方特色的风味饮食，也不由得食指大动口舌生津。曾在昆明住了七年的汪曾祺以一篇《菌小谱》来怀念当地的菌子，文中细细描绘了各种菌子的特点及口感，譬如“样子最难看”的“干巴菌”，是让他“印象最深刻”的：……择起来很费事，择出来也没有大片，只是螃蟹小腿肉粗细的丝丝。洗净后，与肥瘦相间的猪肉、青辣椒同炒，入口细嚼，半天说不出话来。干巴菌是菌子，但有陈年宣威火腿香味、宁波油浸槽白鱼鲞香味、苏州风鸡香味、南京鸭胗肝香味，且杂有松毛清香气味，干巴菌晾干，加辣椒同腌，可以久藏，味与鲜时无异。
即使我没有吃过云南的干巴菌，也无缘品尝陈年宣威火腿、鱼鲞风鸡鸭胗肝等一众美食，但这并不妨碍我在读到这一段时，对那些佳肴悠然神往。大概，这就是汪曾祺文字的魔力吧。
文人都说，“书以言志，文以载道。”那些悠闲而淡泊的文字，在记叙美食的同时，也传递出了汪曾祺对文学创作的看法。在《葵·薤》一篇的末尾，他直白的讲出了自己的用意。希望年轻人多积累一些生活知识，对生活的兴趣广一点；也希望大家口味不要太窄，什么都要尝尝，古今中外，都大可以尝试一下。这不仅仅指美食的品尝，在文艺创作时更是如此。
于是我们在他的文章里看到他四去内蒙古，只为搜集素材创作剧本；看到他遍检《东京梦华录》《都城纪胜》《西湖老人繁华录》《梦梁录》《武林旧事》，只因心血来潮研究宋朝人吃喝；看到他考察咸菜与酱菜的起源，从生活角度追寻民族文化起源，却并不固执倔强，“非得追寻到一种苍苍莽莽的古文化不可”。在他的眼中，与其考查太子丹请荆轲吃的是什么，不如追寻一下“春不老”；与其查究楚辞里的“蕙肴蒸”，不如品味品味湖南豆豉；与其追溯断发纹身的越人怎样吃蛤蜊，不如蒸一碗霉干菜，喝两杯黄酒。我们在小说里要表现的文化，首先是现在的，活着的；其次是昨天的，消逝不久的。理由很简单，因为我们可以看得见，摸得着，尝得出，想得透。正如他曾说过，我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，家常一点的。
《人间滋味》一书，以极恬淡的笔触描写了大江南北千般美食，这些珍馐美馔固然滋味万千，但在我看来，更值得从字里行间细细品味的真正“人间滋味”，却另有其他。
倘若汪曾祺是一个家境优渥、无所事事的富贵闲人，旁人只会羡慕他生活的这般潇洒惬意，然后埋下头继续为自家的生计奔波。毕竟，对于大多数人来说，生活中哪有那么多闲情逸致，能踏踏实实地过好细碎的生活，就已经是难能可贵的成功了。
而汪曾祺的伟大之处也正在于此。
他的生活并非一帆风顺的平稳。从高中时期开始，由于日本战火的侵略，汪曾祺便辗转于各地。从江苏到上海，从香港到越南，从昆明到北京再到内蒙古，他几乎走过了大半个中国。在旁人东躲西藏食不下咽的时候，他却能静下心来体会每一样菜的滋味。西南联大的萝卜脆嫩多汁，长沙的腊肉入口香糯，就连寻常的韭菜花，他都能细细比较：昆明把韭菜花用酱腌制后加辣子，曲靖则是以白色的韭菜花同切得极细的风干后的萝卜丝一同调味，香甜可口。北京的做法则是腌制后磨碎，再熬一锅虾米皮大白菜，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，就是北京小家户一顿有滋有味的饭食……谁能想到，这些平实中透露出温馨从容的文字，对生活烛隐显幽体贴入微的观察，萌发于那个人心惶惶、动荡不安的时期呢。
即使后期，生活受到了猛烈的冲击，他也没有改变这份苦中作乐的情怀。
由于被划定为“右派”，汪曾祺被下放到张家口沙岭子农业科学研究所劳动，后又被调任到沽源的马铃薯研究站协助工作。独自生活在荒凉的绝塞，远离家人与故友。但即使是这样寂寞又清贫的生活，他也能够品出不一样的滋味。
早上露水还重的时候，他到马铃薯地里，掐一把花，几枝叶子。回到屋里，插在玻璃杯里，对着它画。他说：“马铃薯花是很好画的。伞状花序，有一点像复瓣水仙。颜色是白的，浅紫的。紫花有的偏红，有的偏蓝。当中一个高庄小窝头似的黄心。叶子大都相似，奇数羽状复叶，只是有的圆一点，有的尖一点，颜色有的深一点，有的淡一点，如此而已。”明明是单调乏味的工作，他却兴致勃勃，“尽可以慢慢地画，尽量画得像”。
等到马铃薯成熟，他便再开始画薯块，再细细区分薯块之间的区别与口感，甚至绘制了一部《中国马铃薯图谱》。“全国像我一样吃过那么多种马铃薯的人，大概不多！”同样，全国能像他一样乐观豁达的人，也不多。
无论是顺遂安好的时候，还是困顿波折的关头，汪曾祺一直都是这样从容平和，波澜不惊。他的老师沈从文曾这样评价他：“他的文章应当说比几个大师都还认真而有深度，有思想也有文才！‘大器晚成’古人早已言之。最可爱的还是态度，‘宠辱不惊’！”
汪曾祺有滋有味的度过了一生，留给后人的是同样有滋有味的散文。在翻看他的文章时，我们不会因为晦涩难懂的语言而萌生退意，也不会看到单调乏味的内容而昏昏欲睡，只会对不曾品尝的美食，对不曾目睹的风景，对不曾踏足的远方，对不曾体验的文化，萌发出真情实感的向往。同时,也能够在品味那些家常菜时吃出新滋味，在熟悉的工作中体会到细微的差异，对当今平凡且无趣的生活产生新的热情。毕竟，这些生活中复杂又多变的感情，才是真正的《人间滋味》啊。
大概这也是汪曾祺写《人间滋味》的原因之一吧：“活着多好呀，我写这些文章的目的也就是使人觉得：活着多好呀！”
閱讀更多 無物永駐 的文章
