02.27 有阳光照耀的地方,就是<新世界>

1948年1月15日,天津战役结束,解放军大获全胜。

1948年1月16日,傅作义在北京紧急开启和平谈判。

1948年1月21日,双方达成《关于和平解决北平问题的协议》;

1949年1月31日,解放军和平入城,正式接管北平。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

在那段历史中,整个北平等待了半个月左右的时间,让新世界的曙光照耀古都。但温暖之前的寒澈却尤为凌冽。对于当时最底层的普通老百姓,更是如此。


电视剧《新世界》就是用70集来讲述普通人被阳光普照之前最为阵痛的挣扎过程。70集的长度也被很多人诟病。这也是这部剧从开播时豆瓣的8分一路降至完结时的5.8分的最大原因。用70集去讲不到俩礼拜的事情,听起来就匪夷所思,观众等不及要看到究竟谁是“小红袄”,看看三兄弟的最终结局。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

首先要承认70集的确过长。全剧当然有压缩的空间。但这部剧不是一个推理侦探剧,不是一个江湖奇情剧,《新世界》是一部讲述北平最后冬天的平民史诗剧,是一次还原和构建时间和空间的野心实验。

每一个人物、每一件什物、每一种风物都值得细细品咂。大栅栏、珠市口、平渊胡同、拉洋车的,唱小曲儿的,四九城内,三教九流。个个玲珑鲜活。京师监狱的606道铁门、冬天放在屋里的地柏盆景,暖在胸口过冬的蝈蝈,连环杀手用的刽子手使的凌迟小刀...

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

前门楼子

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

剧中逼真的京师监狱

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

一间大户人家的书房

这些闲笔,对于一部精品剧来说,无关重点却举足轻重。但对于一部流量大剧的各种观众来说,对于那些看电视时手里依然在刷抖音,患了看视频不能超过30秒焦虑症的人来说,就显得极度难熬。

横向的史诗

很多时候,电视剧的史诗气质一般都会呈现在纵向的跨度上。纵向,也就是时间的跨度。因为时间对于人物有最真实的影响力。或浸染、或雕琢、或腐蚀,都会让一个人物产生可见的变化。从壮硕到迟暮,从一头青丝到早生华发,白驹过隙是最容易产生共情的方式。

但《新世界》却用70集的体量,将所有主要故事浓缩在1个多星期的段段时间里,改纵向拓展为横向延伸,去讲述一大群互为关系的普通人在面临最大的时事变革时的真实状态和抉择。虽然这只是一个节点。但每个人物都能在足够的篇幅中各自确立,彼此咬合,各自显露出不必交代却合乎逻辑的前世今生。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

既然新世界是耀光普照大地,但这稀罕的阳光就要找到每一寸地,每一片瓦,每一个人。这或许就是《新世界》会让人看到一种横向史诗气质的精神用意吧。

插过香的命运共同体

《新世界》讲述的是三兄弟的故事。这三兄弟的概念,是旧时社会结构中常见,如今却几乎看不到的结拜兄弟。

结拜兄弟,在我们现代人的认知里,如同于一种戏剧化的演义,出现在诸如桃园三结义和梁山108将这样的故事中。旧时生活不易,需要以特殊的方式在彼此帮衬,彼此对抗社会和自然的冷酷。这是一种困难生活下的自然选择。大家通过一些彼此认同的标准,形成一种虚拟的家族,真实的过日子。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

剧中有一个特别的设定。所有出场人物的家庭,都是破碎的。大哥金海带着离婚的妹妹,默默喜欢着隔壁的寡妇。铁林无父无母,自己说“铁家就一人”。徐天和田丹都只有父亲,且都在剧中被杀害。其他的任何一个配角无一不是如此。所以,只有通过非天然血缘关系的结盟,才能在残酷的社会中搀扶着往前走。

也就是说,插过香了,我们就是命运共同体。既然是命运共同体,那么《新世界》里的三兄弟,就逃不开彼此注定的宿命。

三兄弟——全员恶人

这部剧最大的不同在于三个兄弟没有传统意义上的好人。每个人都有阳光照耀不到的月球背面。即使看似最为热血的徐天,在两个星期不到的时间内,接连失去了父亲、爱人和大哥。他完全处在双眼杀红眼的困兽,随时准备以命相博。

大哥金海,监狱狱长;二哥铁林,保密局组长;三弟徐天,警署警长。这属于典型的旧社会公器一条龙。他们都不算典型的无产阶级老百姓。但在那些通天的人物出现时,他们又呈现出各自的局限,各自的卑微。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

大哥金海是这部剧的道德底线,“豪横”的代表。在这部剧里,他是“善恶一线间”的那条线,比他这条线低的,那就是不能翻身的恶了。比如铁林、比如沈世昌、比如冯青波。金海早年是黑道出生,之后又做了关押黑道的监狱。金海手黑,对待那些道上的人,他有着与生俱来的狠劲。断手筋、埋人等做了也不眨眼。

但他对兄弟赤忱。对家人对弱者有着天然的保护欲。还记得她妹妹大樱子说过,她曾经和他哥说过,她和铁林离开后这辈子不嫁人,除非铁林死了。金海说,不嫁就不嫁吧,别咒我兄弟。在金海眼里,除了徐天,其他诸如铁林或监狱的兄弟,他或许真的不看在眼里,但却一定要做好他们的大哥。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

铁林是整部剧里最可怜之人。可怜之人必然有可恶之处。所以,铁林以背叛兄弟的方式,搭上命运的轮盘赌,以各种骑墙的方式,在解放军进城的清晨,走上了自我毁灭的不归路。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

很多人都觉得徐天是个神经病。完全像疯狗一样出现在剧中。但是试想一下,一个性格中天真傲娇,家有车行的南城少爷,一个自愿去当警长抓坏人的空想理想主义分子,在短短1个多礼拜内,自己的父亲、爱人和大哥都被杀死。凶手依然逍遥,而他看到了更加理想主义的女共党田丹,被吃人不吐骨头的沈世昌所陷害追杀,这一切在如此短时间内急速发酵,变成疯狗也算合理。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

幻象的田丹

三兄弟的人物已经足够丰满了。想重点说说半路出来的田丹。很多人说田丹这个人物写得神了,靠着听徐天叙述就能把连环杀手小红袄的人物侧写做得如此准确。任何事物都过目不忘,而且是行走的百科。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

我觉得田丹之所以写得这么神,或许就是导演和编剧的刻意为之。在新世界即将来临的时候,田丹是一个美好的幻象,是一个和三兄弟以及他们周围的人都完全不同的自带金光的人。

当然,剧中看待田丹的视角,很大程度上带入了北京土著的视角。他们一辈子待在四九城,对于这样一个生在南方,留学波士顿,怀抱新世界梦想的年轻女孩充满了好奇,继而觉得神奇。所以这样才能解释当刀美兰和徐天父亲这样的人,第一次看到田丹就完全被其“征服”的原因了。田丹太不一样了,正如金海说的,田丹是天上的人。换句话说,她是天外飞仙。

田丹的出现,对于三兄弟来说,都有着各自的意义。她是三兄弟在黎明前的黑暗中划出的火柴。但三个人的使用方式不同,也导致了最后的结局不同。

丹是红色。田丹之于徐天是火种。在经历人生最黑暗的几天后,徐天在狱中看到了田丹,在冷冽的北平,田丹是一个火种,维护着徐天几乎被撕扯得粉碎的灵魂,提供了徐天一丝温度。乱世有火种,是一种悲凉下的一丝幸运。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

徐天和田丹,名字上可以互为依存,两位互换姓氏,名字依然不改。足见主创对于两人之间的羁绊是如此深厚,已经到了你的名字我的姓氏的境界。虽然他们相识才几天。

丹是灵丹。田丹之于铁林是一种药。是能够在新世界来临时改变命运的钥匙。所以,他需要服下这副药,他需要田丹的命,才能帮着自己续命。很可惜,他到死都没有发现田丹这服药的正确服用方式,别人的蜜糖,在他这里是砒霜。最终酿成兄弟反目,妻子离散,一命呜呼。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

田丹之于最为复杂的金海,应该是一面镜子。她照出了金海很久都不曾仔细端详的自己,也找出了他已经蒙尘已久的心。从开始要杀田丹到最后保田丹,再到与田丹结成同盟,这些都是因为金海看清了自己,看清了世道,看清了自己在新世界来临时应该怎么与之相处。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

华彩的配角们

三兄弟加上田丹。四大主角的演技齐齐在线。孙红雷一旦脱离了综艺,演技迅速回身,小眼睛里透着狠劲,也透着难猜的狡黠与世故。张鲁一一改《红色》里羞涩内敛的徐天形象,把一个游走在毁灭边缘,最终自己毁灭自己的二哥演绎的丝丝入扣。尹昉找对了人物气质,就在表演上任其信马游缰,让人物自己出来。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

万茜真是宝藏女孩。在几乎全剧裸妆的特殊“加持”下,依然光彩夺目,把一个受过良好教育的地下党员身上的超脱和聪颖,以及面对徐天时的真情流露展现的充满代入感。没有华服和浓妆,却依然光彩照人。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

70集的大剧,如果只有主角精彩,也难免枯燥。《新世界》有一个惊人的之处:所有配角的演技和人物,全员在线,他们是这部描写短短半个月时间的剧之所以成为史诗最重要的基石和土壤。

天桥小耳朵,圈粉无数。他才称得上是“中国好兄弟”,是他点醒了金海,让他不要同时占着黑白两道,这样反而是一种不义。铁林的媳妇关宝慧,最后离开铁林时的忍痛和决绝,关老爷子手拿长枪,在大街上对着铁林的吉普车,上演了一段悲壮的“挑滑车”。这样的人物和桥段数不胜数,历历在目。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

人间真理小耳朵

有一种冷,叫做北平

很多影视剧里,往往采用架空地域的方式来讲故事。即使用到一个城市,却很难用镜头语言和闲笔细节去展现属于这个地方的城市气质。《新世界》里的北平,让人信服,让人沉浸。因为导演把北平的冷,一展无遗。

《新世界》一共70集。但真正走入新世界的只有最后2集。前面的68集都是在捅破黑暗的最后一段中,在腊月寒冬里缓缓走过。

电视剧对于北平这个城市的气质表达准确。归结起来就一个字:冷。这种冷不体现在人物哆嗦上,不体现在漫天大雪上,而是用一个个小细节,让这种冷的气质弥漫在影响力。让人从屏幕外就能感觉到整个四九城的冷。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

剧中多次拍到金海早上起来洗漱时,要去屋外,打开一个大水缸的盖子,用水勺敲开结冰的表面,然后从里面舀水。另一方面在他监狱的办公室里,他用一直烧着的水壶泡茶,微弱阳光映衬下,热水呼出的热气更加反衬了一种冷。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>

那个结冰的大水缸

这样的细节数不胜数。而且,主创好像特别愿意去体现这样的闲笔。这也是70集的电视剧在主线之外的一个乐趣。当然如果你觉得这是乐趣的话。


《新世界》好像就想说清楚一件事儿:没有一个春天不会到来。所以,有阳光照耀的地方,就是新世界。有人推开了新世界的门,有的人倒在了新世界的临门之处,既然有了换一种活法的机会,那,那些踏进新世界大门的人,就应该好好珍惜,好好的活。

有阳光照耀的地方,就是<新世界>



分享到:


相關文章: