“我們的故事很長，新褲子的故事很長。記憶慢慢散落了，成為無法撿拾的碎片，我也怕我自己把它們都遺忘了。我們一起經歷了無聊貧窮又充滿希望的少年時代，一起創造了新褲子最好的一張專輯，並且一起面對這個無情的社會”
-------- 新褲子樂隊的自傳《生命因你而火熱》
新褲子的故事確實很長，從1996年成立以來，已經邁入第23個年頭。1997年簽約摩登天空，1998年發行首張專輯《新褲子》。從最初的磁帶，到黑膠唱片，再到現在的付費下載，傳播音樂的介質一直在變化，但新褲子依舊承載著每一代年輕人心中最美好的青春時光。
但是談起新褲子，很多人更多想到的是《樂隊的夏天》，因為市面上的資本和流量的湧入，因為米未和摩登天空的合作，讓這個夏天與眾不同。
商業的思路總在不斷尋找新出口。前些年是街舞、說唱，這個夏天終於輪到了搖滾。
《樂隊的夏天》頭兩期播出後，有人在微信上給沈黎暉轉了1萬塊錢，託他交給彭磊，感慨“他們太不容易了”。沈黎暉問對方：“你知道彭磊掙多少錢嗎？”
“每年都是收入上千萬的主。”接受採訪時，沈黎暉透露。
彭磊所在的新褲子樂隊，簽約摩登天空22年。樂隊參加音樂節有固定唱酬，《樂隊的夏天》之前，新褲子每場40萬，痛仰45萬，中國一年有300個音樂節，唱夠20場，年收入接近1000萬；拿票房分成的Livehouse，一年演50場不在話下，如果每場200塊錢一張票，1000個觀眾就是20萬。
沈黎暉和了馬東10分鐘的談判就敲定了基礎——參加節目的樂隊，沒有出場費。對與摩登天空來說，他們不會在意出場費，他們更看中愛奇藝項目豐富的推廣資源，“可能是5個億到10個億之間的金額”；如果糾纏於出場費，假設總共1000萬元的話，按照摩登天空的抽成比例，公司拿300萬元經紀費，樂隊分得700萬元。
“我不認為樂隊缺這700萬，我們也不缺這300萬。”
戰略意圖已經達成，剩下的說服樂隊了。難道有比可以你要更紅，讓你掙到更多錢更有吸引力的東西了麼？或許，從不會有人拒絕，當然也包括他們。為了節目好看，必須有PK。沒有競爭，沒有名次，節目就沒看點。
競爭，從未在世界上消失，唯一不同的是，你是否承認罷了
當然，也有那種“真不想掙錢”的樂隊，比如萬能青年旅店。比如重塑雕像的權利樂隊，他們都選擇站在“掙還是不掙”的邊緣上糾結。這些樂隊平時遠離商業，鮮少代言。但態度也不是那麼絕對。
2019年3月23號，成立22年的新褲子樂隊走進了標誌性的工體。演唱會的最後一首歌，彭磊唱到：
這是最後的樂隊
再沒有音樂響起
這是最後的歌曲
可是我不想離去
這首《最後的樂隊》一度被解讀為新褲子解散的信號。
但新褲子並沒有解散。在最近開播的綜藝《樂隊的夏天》中，開場有三十一支樂隊互相投票，其中有面孔、痛仰、海龜先生、刺蝟、盤尼西林等滾圈老炮和新貴。
節目中，彭磊說了一段意味深長的話：“看到這些樂隊的時候，說實話有點傷心，因為大家到現在為止還是特別平凡。雖然心態比當年好多了，但大家都老了。”
閱讀更多 娛叫娛樂 的文章
