去年11月，香港拍賣會，一幅名為《背後藏刀》 的畫作壓軸出場。
2米高的畫布中間站著一個臭臉小女孩，她神情冷漠、斜著雙眼，睥睨場下揮金如土的芸芸眾生。一隻小手藏在身後，伺機而動。
最終，這幅巨畫拍出了1.9億天價，一錘定音、全場沸騰。
這意味著，畫家奈良美智超越了波點女王草間彌生，一舉成為全日本最貴藝術家！
“8歲那年，我和蘋果樹聊天。”
廣州的小夥伴一定對K11這個“大白狗”雕塑很眼熟吧！它就是奈良美智的作品。
軟萌的純白小狗垂著耳朵，眯著雙眼，微光輕柔，如墜甜夢。
還有一個很出名的“夢遊小孩”也出自奈良美智之手。
他穿著綿羊睡衣，輕閉雙眼、微舉雙手，夢遊仙境。
居里當時就想，能創造出這樣可愛夢境的藝術家，應該是個治癒系女孩子吧。
但奈良美智卻是一位超級酷拽的帥大叔。
“我也很無奈呀...”奈良桑苦笑說：“出生前我父母一直希望我是個女孩子呢。”
1959年冬晨，大雪無聲。奈良桑一聲嬰啼，來到了這個小星球。
他出生在日本青木縣弘前市，那是一個以大雪聞名的小城。冬日漫長，奈良美智就躲在房間裡畫畫，那白茫茫的雪影，也成了他終身偏愛的顏色。
奈良美智家鄉的雪景
“弘前是一個很特別的地方，因為它離東京很遠。”奈良美智回憶道。
小時候，只要踮起腳尖就能望見遠方群山連綿、溪流閃光，初春，櫻花粉雪般落在他的窗臺。
奈良美智手繪的家鄉地圖
作為家裡的老么，兩個哥哥比奈良大了快10歲，加上性格內向害羞，小孩都不和他玩。
所以，他總是一個人。
無聊時，奈良美智就把心事告訴屋外那一大片蘋果樹。風吹枝搖，簌簌聲是回應。
奈良美智並不孤獨，因為他有很多小動物朋友。
他會抱著膝蓋蹲在院子裡，和小豬小狗聊天。
6歲那年，奈良美智畫出了人生第一本小小繪本《企鵝物語》。故事的主角是他和他的貓咪Chako，他們揹著行囊從北極旅行到南極。
後來，這些童年玩伴常常跑到他的畫裡，從未離開。
奈良美智喜歡聽收音機，每晚抱著音樂電臺入睡。不愛說話的小孩子，都愛震耳欲聾的搖滾樂。
奈良美智的唱片收藏
他沉迷在自己的小天地，在學校總是看著窗外發呆，以致整整六年班主任對他的評語都是：“有空想癖。”
他在自行車、廣告傳單、搬家紙箱上漫無目的地塗鴉，把腦子裡的白日夢畫下來。
“28歲，我和8歲的自己說話。”
現在，你一定覺得奈良美智是個孤僻的宅男吧。但他卻比在座各位都要叛逆。
少年時代，他的夢想是成為搖滾歌手。
高中時，奈良美智在學長的咖啡館裡當DJ。一頭長髮，沉默寡言，抱著吉他的頹廢男孩，成為女孩們的芳心縱火犯。
奈良桑回憶說：“我甚至受到了一些大學生（尤其是女大學生！強調一下）的喜愛...”一邊說一邊偷笑。
他INS上放了一張老照片，寫道“1983年，23歲的我是一個Rocker，但願我可以一直搖滾下去！”
這一身現在看起來，依然潮到不行！
他有天賦，更有實力，讀完了研究生、當上了美術老師，順風順水。但奈良桑人生中永遠不會出現的成語就是“按部就班。”
28歲，他決然裸辭，帶著兩箱CD、一箱畫具、兩個揹包，隻身飛到德國。
異國他鄉、語言不通，奈良美智對生活艱苦隻字不提，28歲的他仍是活在自己小小宇宙裡頑童。
“我在小小的紙片上拼命畫畫。”
“並沒有想給誰看。”
這個搖滾酷男孩，比誰都傲嬌和敏感。
他住在杜塞爾多夫，一住就是12年。冬天寒風刺骨，天空臉色陰沉，和小時候一樣，他總是一個人。但這次，沒有貓咪陪他。
他想起青森的鯉魚旗、波子汽水、滂沱的櫻雪、溫柔的蘋果樹、一起冒險的貓咪Chako。
“28歲的我，開始和8歲的奈良美智對話。”
這時候，那個長著“青蛙眼”、大腦袋、神情冷酷的怪小孩誕生了。
第一眼，人們會發出“哇，卡哇伊”的驚歎。但細看之後，驟覺不寒而慄、如芒在背。
這些童真的小孩總是斜著眼睛、抿著嘴巴，手上拿著小刀、十字架、火把，來者不善。
她們甚至叼著香菸、罵著粗口、露出小小的尖牙，憤世嫉俗，一身腹黑。
有人甚至不敢直視她們，滿臉邪氣、生人勿進，越看越不舒服。
後來，居里想，這個怪小孩或許就是被迫長大的奈良美智的寫照。
正如他在採訪中所說：“我似乎看得見孩子們周圍的敵人，他們都是身型龐大且拿著刀子的壞人。”
這些怪小孩不是天性暴戾乖張，而是
被迫在成人世界裡，武裝自己、偽裝邪惡，才能守護住自己童真和美好。
奈良美智，一直是那個身不由己的大小孩啊。
或許是感同身受，這群“邪惡童子軍”在成年人社會中所向披靡，40歲的奈良美智名聲鵲起，和草間彌生、村上隆三足鼎立。
當他得知自己的畫賣出了6500萬時，他目瞪口呆地對友人說：“沒想到有人這麼喜歡我。”
就像一個天天發白日夢的小朋友突然被老師當堂表揚一樣，受寵若驚。
“我一直很愛很愛小房子”
2000年，40歲的奈良美智回到老家，舉辦了名為“我不在意你忘了我”的個展。
弘前市沒有像樣的美術館，3000位老鄉不收分毫，日以繼夜，將一個倉庫改造成會場。
開幕期間，超過5萬人慕名而來，而整個弘前市的人口也不過18萬。
那個被老師罵了6年的“空想癖”小孩，成為了全市的希望和驕傲。
奈良美智，一直在努力地把自己的白日夢獻給世人。
你會發現，每一場奈良桑的展覽裡，都會有一間小木屋。
從設計到選材，從搭棚到刷漆，他都親力親為。
最後，這間小房子會被鎖起來。參觀者只能從窗戶、縫隙往裡面窺視，那是屬於奈良美智的小天地。
四壁貼滿了奈良美智的畫，地上散落著喝完的汽水罐、掐滅的菸頭，桌上的畫筆亂作一團，未完的草稿被風吹得微卷。
奈良美智就是在一間小木屋裡長大的。
奈良美智小時候的木屋
他塗鴉、聽歌、胡思亂想，度過無數個大雪紛飛的寒冬。雖然物是人非，但是念念不忘，必有迴響。
快60歲的奈良美智，依然住在小木屋裡。
寬敞的書桌上散落著畫筆和稿紙，書架散發著淡淡的木香，壁爐暖火融融，時光浮游如潮汐。
面前是一扇通透的大窗戶，如同畫框，框住了春夏秋冬、晨星夜月。
窗臺上擺著北極熊玩偶、貓咪擺件，從春草水綠看到白雪皚皚，那是6歲那年冒險的續集吧。
遠山淡影、飛鳥鳴林，萬物靜美如斯，奈良先生就是枕著這些良辰美景畫出一幅幅畫作的。
他在屋內看風景，看風景的人在屋外看他。
這就是他愛小房子的原因吧。
“悲傷的時候，我想大聲喊你的名字”
本以為奈良美智會和畫紙上的叛逆怪小孩共度餘生。
但51歲那年，他變了。
2011年3月11日，日本大地震，奈良的家離核洩漏的福島不足100公里。眼前水深火熱，他卻無能為力。
每天看著新聞裡播放著災情慘況，奈良近乎歇斯底里：“我什麼都做不了，只懂在白布上畫畫，有什麼用呢？”
同年初夏，奈良美智的父親去世了。
那個斜著眼睛看世界，手拿武器時刻準備和現實開戰的小孩，一夜之間長大了。
那年夏天的尾巴，奈良桑帶來了一幅新作。
畫中的小孩不再如臨大敵，也不再是一雙冷漠警惕的三角眼睛。取而代之的，是晶瑩通透的雙瞳，裡面有星辰、閃光和溫暖的火種。
那一刻，他和這個世界，終於和解。
“雖然傷口很大，但我還活著不是嗎？”奈良美智笑著說。
明天和意外，沒人知道哪個先到，縱使遍體鱗傷，慶幸的是依然有東西值得我們去期待。與其冷眼敵視該現世，不如溫柔看待這人間。
在紀錄片《奈良美智的旅程》裡，一個7歲小女孩寫紙條向他提問，問題的背面寫著一句：“悲傷的時候，我好想大喊你的名字。”
奈良美智這個中年大叔，笑著別過頭，眼淚險些奪眶而出。
在回家的路上，他對著司機碎碎念：“只有那個7歲的小孩真正喜歡我的畫。”
藏在這個頹廢搖滾、重度煙癮的身軀裡面的，一直是那顆孩童般通透的心，當他的畫治癒世人時，也在治癒他自己。
今年，奈良美智馬上就要60歲了，依舊孤身一人。
和山頂小姐去海邊
他帶著筆下的“山頂小姐”周遊列國、沿途給遇到的貓咪拍照。
他越長大越調皮。幾年前一個晚上，他在地鐵站塗鴉被警察抓住，個展前夜只能在拘留所裡度過。
參加演講的時候，粉絲大喊：“你真的好帥哦。”這個大叔羞到捂臉趴在桌子上。
奈良美智的自傳名字很可愛，叫《小星星通訊》。裡面有一段話讓居里印象深刻：
“在這有限的生命裡，我希望能夠一直畫下去。牛頓發現地心引力這個東西（不管多胖還是多瘦的人），我們的腳都穩穩地站在這個小小的星球上……
……總有一天在某個地方……街角、展覽的會場或電車中，或在定食屋……如果真的遇見了，請叫我一聲！”
我們深愛著腳下這顆星球，愛著陽光、微風和不請自來的流浪貓。
雖然有很多事情並未如我們所願，面對天災人禍我們也時常無能為力。
但要相信，夏天到來時，我們都將相遇。
那時候，我們一起去看大白狗，去看奈良美智大叔的畫。
一言為定。
閱讀更多 四月的花田 的文章
