坐了一个半小时车，绕了大半个北京城，苏青拿到演艺生涯中第一个角色：一个没有台词的服务员。她想也没想就跑去找导演：“能不能加两句台词啊？”
回忆着12年前的自己，苏青眼里亮晶晶的：“如果那时候都不怕，现在又有什么好怕的呢？”
《延禧攻略》之后，苏青的阵法呈现出“隐而未发”的攻势。虽然，近一年中的马不停蹄，为她累积下好几部扎实的待播作品。但在观众的视野里，已有一段时间没见到苏青的“角色亮相”。
苏青
综艺节目不算，“那不是演员的本分”。
这个月上线的《不如冒险》也不算，虽然那是她亲自参与策划并领头发起的节目。
“是个新鲜的尝试”，但也不是她最想要的。
喜塔腊·尔晴当然算，那是苏青年近三十的一次爆红。比终于红了更大的意义在于，那印证了她长期以来的信念：这个时代属于专注、不放弃的人，只要你相信，就有属于你的一片天地。
可是，只有一个尔晴是不够的。
第一颗子弹
2013年，苏青想争取一个复杂点的角色，却被泼了盆冷水：“你换上衣服带上妆，就是大气温婉，你演不了别的！”
就像小时候别人对她说：“把民歌学好，将来上央视春晚，这就是你要走的路。”
她历来不信这些邪。
“是，我是演了一些古装戏，都是温婉大方的角色，也从小学习唱歌。但那只是因为我做了那些又正好被看见了，所以大家觉得我擅长，并不说明没被大家看见的，我就做不好。”
她憋着一股劲儿，等待机会。不是一次、两次的爆红，而是爆红之后更全面的认可，以及由此换得的权力——在更广阔的范围中挑选角色的权力。
能够挑选，才有机会验证漫长时间中对自己所下的判断是否准确，才有机会检验经年不息的自我训练是否有效。
当《延禧攻略》里的尔晴这个角色走来时，苏青把这些年对人性的观察、对爱恨情仇的理解、对驾驭一个复杂角色的决心，循序渐进地加注到人物身上。最终成就了这个继容嬷嬷之后，全国人民最不能容忍的清宫大反派。
像草丛中匍匐了一整个长夜的狙击手，在东方的鱼肚白刚刚显现时，一枪击中了想要赶在天亮前偷袭的敌人。
那股劲儿有了回音，她得到了挑选的权力。
这是苏青射出的第一颗子弹。
换一张门票
“我想用那个权力去换一张门票”。
尔晴的到来、是更好前程的开始，也是另一件事的结束：关于演技的自我证明。
“苏青是有演技的，是有可塑性的，是有资格得到更多机会的”，当这一点得到更大范围的确认后，“现在，我要补我的短板了。”
“被看见”之后的苏青，把流量变现的念头第一时间从脑海中赶了出去。
不要在巩固人设上浪费时间，不要炒作绯闻，不要想办法挤热搜……苏青为自己划了一条边界，界线以外的事情，是她准备牺牲掉的收益。
要换取那张门票，她没有太多时间。
她清楚自己不是科班出身，没有经受过严格的表演训练，能够驾驭的角色空间还远不够宽广。十年摸爬，她也看到了自己的弱点与局限。此番能够得到这一次爆红，靠的是努力、运气、提携与帮助，“这还不是真正的实力”。
现在，她最要做且只要做的，是选择与更优秀的团队合作。磨练自己，破自己的局。
在纷至沓来的机会中，她冷静地放弃了那些一看就很擅长、能出彩，但学不到东西的角色。冲着好导演、好编剧、好演员、好制作去，只要有的学，不介意戏火不火、人红不红，甚至不追求番位。
像个初入校园的学生一样，过去的一年里，苏青就这么如饥似渴地扎进去，享受起自我精进的每一天。她追赶着时间，提醒自己在下一道机会之门打开前，要让实力配得上运气。
《天龙八部》杀青后，苏青在回程飞机上无意间听到一位老戏骨跟别人说“对苏青印象很深，演阿朱的，非常在状态的一个演员”。就这么一句话，让她心里偷偷乐开了一朵花，一直开到现在。
这让她觉得，离那张想要的门票更近了一步。那是通往下一个疆域的门票：苏青想演电影。
往后退了一步
谈论起一些演员，苏青说：“有些人没那么红，但一直有戏拍，因为得到圈内认可。流量是一时的，业务能力才是真饭碗。”
“找苏青，她的戏不会掉地上。”与大红大紫相比，这成了苏青对演艺事业更大的野心。
然而，想演电影的念头燃起后，她却首先往后退了一步。
“我不是流量型艺人，而电影是个商业行为。如果你不能带来超级流量，那至少要让演技没话说，总不能让人家赔钱吧？”
电影对她来说，是个神圣梦想。要把所有功力凝到一个点上，容不得丝毫不精确。出现在大银幕上的时候，她希望自己不拖任何人后腿，不让任何人失望。
“现在还没有真正准备好”。漫长的等待中，苏青曾经想过转行。
“戏也演了一些了，没有突破口，不知道该怎么办，也不知道找谁能帮上忙。” 她那会儿没有经纪团队，一个人单打独斗，跟工作五六年还没扎稳脚跟的职场人差不多，很茫然。
停下来去国外上了个表演课，回来之后，心中的那股气顺了。
“运气和实力没到的时候，人得在妥协中寻找出路。”
真心话
我俩开了瓶红酒，借着酒劲儿“真心话”。
“你们演员，演一些烂戏、傻角色的时候，自己心里没点儿数吗？”
“怎么能没数呢！肯定会演一些烂戏，要遇上很多烂剧才能遇上好的。职场里的人也要做很多烂项目啊，也不能因为一个两个项目不好就辞职吧。每一次接触项目，要学会转换思维，才能从中获得快乐，不然你会困在很不舒适的区域里面。”
“你是怎么转换的？”
“首先烂其实是个结果，各方面的失控联合导致，不能说明过程一无是处。你总有可以学、可以享受的东西，那就是你的快乐。”
“如果那就是个凑合事儿的团队呢？”
“如果团队不行，就更是一个检验你能不能做自己的机会。只要你足够坚持，真正想好好做事的人出现时，你们一定能认出彼此，一下子就起跳了。当你有能力起跳的时候，你就可以发挥作用，让一切变得更好。”
“但不好的团队就出不了好作品，演不了好角色就更拿不到好机会，不是恶性循环吗？”
“演员是被动的职业，有时候选择没那么多。碰到好的团队会兴趣越来越高、越来越自信，但碰不到的时候你的信心就是在挫败、挫败，这种时候只能靠自己调整。这就是考验你毅力和思维的时候，人和人差的就只是一点点坚持和意念。”
“尔晴火了之后，万一不再有出线的角色，你慌不慌？”
“谁都想做了不起的作品，但即使最伟大的演员也不可能每部戏都脍炙人口，不火的戏就不演了吗？归根结底，甭管几线红不红，首先得接受自己是个普通人。我们以普通人的身份，去努力够上一个超一线的头衔，在普通中创造自己的高光时刻，这是终生要做的事。”
“你倒是挺不着急的，可都说演员是青春饭啊，你不赶时间？”
“所有人都在说一定要跑快点、要琢磨退路，这圈子就是个奥林匹克竞赛。但我总觉得我们是被别人的节奏打乱了。你过去没有被打乱过，为什么现在就要被打乱？我们要忘记年龄，不要因为被提醒年龄问题就慌了。做好一件事儿，可能就会有更好的事儿走来。永远要保持自己的节奏，才不会乱了方寸。”
太自由了那感觉
不工作的时候，苏青不闲着。
她喜欢独自旅行，飞檐走壁上天下海那种。住民宿，跟当地人聊天，结交稀奇古怪的朋友，热衷极限运动。
有一年背包去阳朔攀岩，跟一对开攀岩小店的年轻夫妇，开着摩托车到了漓江上游，一个猛子扎进去，就着月色开始游野泳。
“太自由了那感觉，大伙儿把衣服一扒就跳进去了，每个人的眼睛里都闪烁着语言无法表达的快乐。那些攀岩的人，他们在悬崖上睡觉，你能想象吗？那是我想要的生活，我总是会被这样的人和事儿吸引！”
去澳门参加金曲奖典礼，中间就两小时休息的空，她跑去澳门塔蹦极，还连着蹦了两次。
在个个靠一口仙气儿吊着的骄傲的娱乐圈里，苏青是个很例外的存在。在剧组，她常常是那个张罗着建群加微信、帮着大家熟络起来的人。她尊重一起工作的人，不摆架子，敬畏别人的专业领域，甚至认真去记每个人的名字。有她在的地方，就没有“冷漠”这两个字。
我说她打破了两重枷锁，一是放下了“我很重要”的骄傲，二是不害怕“得不到回应的恐慌”。
她想了想说：“可能跟我经常出去有关，在户外开阔了心胸，觉得人是很渺小的，很多我们平日里的纠结，根本都不是事儿。”
不如冒险
春节期间，经纪团队拿苏青旅行时拍的照片做了个PPT，三聊两聊，折腾出一档真人秀。让她作为“冒险发起人”，带几个自己的朋友一起去泰国跳伞、潜水、攀岩、冲浪。
她一个个打电话邀请，有些人一听极限运动就吓得挂了电话。最终，包贝尔、陈翔、佟梦实、晏紫东、朱晓辉五个人“上了贼船”。
从一万多英尺的高空往下跳、一根绳挂在崖壁上、潜水时还被水母蜇了……《不如冒险》开播后，妈妈打电话来撂了句狠话：“你以后要是再弄这些，我们就断绝母女关系！”
苏青发了长长的微信跟妈妈解释，告诉她这些项目都有足够的安保措施，做这些事让自己不焦虑、更专注、很快乐。
妈妈悬着的一颗心放下，又说：“你也该嫁人了，不要继续这么折腾下去。”
苏青今年三十岁，甭管红不红、演技好不好，关了电视走出荧屏，她一样是亲朋好友担忧的“大龄未婚女青年”。
他们不知道她有多么享受现在的生活，想象不到她搬家整东西到半夜一点多，第二天出门前还能哼着歌给自己做个三明治。
有次在京郊拍戏，朋友发信息说在房山露营。下了夜戏九点多，苏青独自驱车跑去跟人家看星星看月亮到夜里三点多，第二天一早再返回剧组接着拍。
“闷着干嘛呀，走出去呗，谁知道出门会碰见什么！保持浪漫，乐于冒险，你就能永远年轻，永远热情蒸腾！”
好多年前，苏青在微博里写：我不是那种一看就很惊艳的人，但一定是细品到最后你会觉得还不错的人。
“小时候心气儿都高，现在会觉得还是慢慢品下去吧 。不要太浮夸，也不要把自己看太低，中不溜秋往前走，卯着一股劲，就这样。”
閱讀更多 影視獨舌 的文章
