“童年這種東西該怎麼說，它久到從你出生那刻開始，但永遠只能密封在過去的透明的玻璃罐中了。”
1.
童年該怎麼提起呢？好像她一直都在，但又從來也找不到。
長大以後，很長時間都站在原地不想離開，就是因為我在不捨得童年。
我想不通啊，那麼美好的一個東西，怎麼能說走就走呢？怎麼就可以那麼殘酷，來不及記住，就再也沒法記住。
所以童年一直是人類悲劇性格的代價，我這樣以為的。不懂得珍惜，年少時總想著長大，長大了卻又總想著回頭。
2.
好不容易接受了自己已經不再是個孩子了，前段時間卻又突然發現，原來小時候的那種感覺，是可以被找回來的，只是時間不太長，有那麼一剎那。
第一次有這種感覺，說不出來的滋味，就是那種，一下子坐上了哆啦A夢的時光機，彷彿看到小時候的影子就在自己面前，整個人被扯進了回憶裡。
這種回憶是不同以往的，是一種很奇妙的，像電影回放一樣的感覺，就像我現在坐在電腦前回憶，卻怎麼樣也找不到那樣真切的感受。
後來我一直在找，想要重複這樣的感覺。
3.
有一陣很流行自己可以控制夢的內容的說法，所以那段時間我總是在睡著之前用力的回憶某一段時光，其實說是用力，我也不知道怎麼在腦子裡用力，所以只是攥緊了拳頭，全身連著腳趾都在發力，想著能在夢裡回到一個熟悉的地方。但人有時候越是聚精會神，越是容易摻雜雜念，所以我當然是失敗了。
後來我又想，怎麼才能喚醒睡著了的童年呢？釣魚要用魚餌，所以當然需要什麼東西來饞饞我的童年，我想到了小時候最愛看，但是卻經常看不完的動畫片。
我想你也肯定和我一樣，每天晚上守在少兒頻道前，看完了下午的智慧樹，等到晚飯時候的夢工廠，主持人叫小鹿姐姐，是人生的第一個女神。然後是接下來的月亮姐姐，最後是鞠萍姐姐給我們一天帶來美好的結束。但小孩子總有各種各樣的遺憾，每天的最後一部動畫片總是隻能看到一半就上床睡覺了，剩下的劇情，當然只能從第二天的小夥伴那裡東拼西湊起來。
所以我看完了神兵小將，天眼小子，看完了卡巴龜，星遊記。很驚喜，有一些小時候的動畫，現在還在繼續出著續集，有一種感受到了傳承的感覺，雖然其中的劇情我再也跟不上了。
有用，看動畫片是有用的，但還不夠，我還是沒有找到那個讓我睡不著覺的感覺。到底藏在了哪？我暗暗的渴求早點找到你。
4.
“為什麼不放下呢？已經過去了那麼久。”心裡有個聲音問我。
心理學上講，人如果對一個東西念念不忘的話，那他一定在這個東西上，既有過遺憾也有過滿足。遺憾總是讓人不捨，我是這樣以為的。
有好多事從來沒有說，其實不說也沒對不起誰，說了，也只是不想再埋在心底裡。
昨天翻到小學的同學錄，想起來小學的時候，就像我昨天說的一樣，男孩子嘛，越是喜歡誰，就越是要對誰表現成壞壞的樣子，雖然我也的確可能有一點點壞，因為我在小學喜歡過兩個女孩子。
5.
如果親臉算初吻的話，那我應該是送給了那第一個女孩。
我的小學是附近算得上優秀的，所以同學大多多才多藝，這個女孩子從小會跳舞，人長得也可愛，用我好多年沒動過的回憶來描述，她是尖尖的瓜子臉，但眼睛卻很大，總是梳著雙馬尾，也總是愛哭鼻子。
原諒我是真的記不起來和她的第一次見面了，但奇怪的是我還記得每一次捉弄她的樣子。
女孩的頭髮總是給男生提供了無限的可能。還記得那時候我和她是前後座，我坐在後面，上課總是無所事事。有一天從圖書角拿回了一本《男孩的冒險手冊》，書裡的小人正在介紹繩結的打法，正學得津津有味，抬眼她的頭髮就進入了眼簾。
接下來的故事我不說你肯定也猜到了，當然是她
一動不動的讓我完成了人生的第一個水手結。
小時候沒有，但現在很奇怪她為什麼不會反抗我，但仔細想想，也不覺得奇怪了。人的想法突然變得複雜，可能也是因為童年隱去了吧。
記憶裡有一天，我突然衝上去親了她，那一刻她正在講臺上擦黑板，下課了教室裡熙熙攘攘的，我記不清那天還發生了什麼事，但那一瞬間，卻彷彿在我的回憶裡好像定格了一般，時間突然變得很慢，陽光從窗戶透進來，窗外是同學們歪七扭八的腳踏車，竄動的人影變得模糊、失去了焦點，如果我將來拍了電影，那這幅圖一定會是我的海報。
我朝她的右臉上親了一口她很吃驚的扭頭看我，但我沒來得及看到她的眼睛，便一溜煙的跑出了教室。說不清我為什麼這樣做，但那天以後我和她的關係，好像變得更好了。
回家的路上，坐在爸爸的車上我一直想著她的臉，人生第一次有了瀟灑的感覺，還記得當時特意把臉伸出窗戶，就為了學著電影裡感受被風拂面的滋味。
但童年總是遺憾的開端，她要轉學了。
三年級開學後的幾天裡，我都沒有看見她，雖然裝著不在乎的樣子，可心裡卻暗暗的盼望。終於一個星期以後，她媽媽領著她來了，來辦手續。
她跟我告別，說“再見了，以後不能再一起玩了，她會想我的”，她哭了。
“隨便，你走吧，我一點也不喜歡你，叛徒”，我只是裝作很隨便的樣子，可能那時候的我覺得這樣會很酷吧，像我最喜歡的馬小跳一樣。
回想起這段經歷，總是會有遺憾，最後悔的，就是在她還沒有走以前，別的小男生欺負她的時候，我沒有站出來，反而也是她記憶裡壞壞的人。
突然發現已經寫了很多了，那第二個女生的故事，我以後再講給你聽。
6.
一次又一次的追尋著那個感覺，試過無數種方法，最後，我終於在又一天路過相同的地方時再一次有了觸電的感覺，我抓住機會，站在那裡一直沒有離開，就好像抓住一個試圖逃走的鳥的尾巴。
就在我快要抓不住的那刻，我終於想起來，這座橋，就是我小時候不斷路過的那座橋，我曾經牽著大人的手，一次又一次的經過，甚至連橋邊那個茶館，茶館裡熱氣騰騰賣早點的蒸籠也沒有變過位置。我一下子明白了，其實沒有什麼特別的咒語來喚醒沉睡的記憶。
童年其實沒有走遠，她就藏在我們生活的無數個角落裡。每當我們找到她藏身的地方時，她總會現身帶我們坐上時光機穿梭回那個屬於她，屬於這個物件，屬於這片土地的回憶。
童年不僅僅屬於我們，還屬於被我們的時光賦予了意義的那些東西。他們平時沒有生命，但一遇見熟悉的我們，便立刻活了過來。時光從來沒有老去，只是在我們長大了以後，找了個地方歇了下來，也許許多年後有人再翻開那本同學錄，走過那座橋，看著那些動畫，也會畫出屬於他們的夢。
用了很長的時間找到回到童年的隧道，但最後發現，尋找的過程，本身就是讓童年又在我面前活了起來，寫下這些文字時，我是笑著的。
生活已經太快了，就抽些時間找個空位，坐下來慢慢回到過去的時光再看看過去的我們吧。童年也一直在一個地方等著你，等著哪一天熟悉的你會再回去輕輕把她叫醒，告訴她，我回來了，你最近過得還好嗎？
如果你問我，“童年死了嗎？”
我會告訴你，“沒有。”
閱讀更多 嗨呀青年 的文章
