想必，最近大家刷微博的心情都是七上八下的吧。
不言其他，对KK来说，最让我关心和揪心的，是这些内容——
22岁感染科护士的手
被口罩勒出痕的脸
类似的，还有太多太多。
新疫情的爆发，让更多人注意到了这群身披白衣的战士们。所以我想，现在来推荐这部纪录片，大概是再合适不过了——
《中国医生》
这是国内第一部以医护群体为主角的大型医疗纪录片。内容很简单，就是在全国的六家医院内，跟拍几位医生的日常工作。
虽说，记录的是在生死之间争分夺秒的医院景象，但成片给人的感觉，却显得格外冷静且真实，也因此，它在豆瓣从9.0分涨到了9.2分。
KK对这部纪录片的观感与网友们基本相同。
大概就是让人肃然起敬的同时，也让我们这些医疗系统外的旁观者，真正地了解到了医疗工作者们的生活，到底是什么样子。
01.
说到医护人员的生活，第一个关键词就是忙碌。
KK知道，快节奏的现代生活中有太多职业都很忙，包括正在写稿的我，也包括正在看文章的你。
但其实也很鲜少会有职业要像医护人员一样，身体像上了陀螺，精神还压了千斤。
朱良付大夫是河南省人民医院的一位脑血管的主任医生，看过他的日常，我想我们对医生的忙碌程度就有个大概的了解了。
朱大夫的一天，是从急症手术开始的。
大清早才刚上班，他就接到了急症科室来的电话，说是接到了一位突然在家摔倒的老太太，现在神志不清。
朱大夫立刻赶到急诊科，经过基础的检查和诊断，朱大夫初步判断老太太是动脉瘤破裂，需要立刻上手术台进行造影。
这台造影手术需要接入脑血管，而介入的方法，则是用金属导丝进入人体内细细的血管。
这种手术的精度要求极高，危险性也极大，稍有不慎就会有难以预测的后果。
完成这样费神的手术，只是朱大夫一天工作的开始。
之后，普通病房查房、重症监护室查房、会诊、参加各种国内国际的会议与交流学习，会占满他的每分每秒。
而在这样的忙碌中，转眼，就到了晚上11点。
深夜的急症室里，所有的寂静被一名突发脑梗的病人打破，朱大夫再次第一时间赶到了患者身边。
脑梗，是一种一旦发病，如果六小时内得不到有效救治，就会引起偏瘫或者死亡的危险疾病。
而这位发病的时间是在下午的六点，也就是说，交给朱大夫救人的时间只剩下一个小时。
这一个小时里，他需要无视一天的疲惫，极具效率地确认病灶、沟通家属，进行手术。
还好，他都做到了。而这台手术完成后，时间已经走到了半夜十二点多。
说到这个万籁俱寂的时间，对医护人员来讲也并不是终于可以安心下班的点。
就拿朱大夫举例，他曾经还面对过在凌晨12点的时候，仍有十几位患者在排队等待造影，忙完后转眼已经是东方大亮的第二天了的情况。
并且，为了能让所有突发疾病的病人都能得到有效的救治，朱大夫在医院里开通了一条绿色通道。
可这样一来，他就需要住院值班，随时待机，不论是凌晨几点，有病人就亲自上，有手术就亲自做。
这些，就是朱大夫平时的日常。
偶尔的时候，他也能得空按时回家吃一顿饭。
可更多的情况，却是这边饭不过刚刚咽下，那边医院的电话就打了过来。他只能匆匆跟家人道别，继续开始又将是不知多少小时的连续战斗。
朱大夫的忙碌，只是万千医护人员职业生涯的缩影。
我们国家还有许多许多的医生，经常都是连续工作十几个小时后，再加五六个小时的班。
包括现在仍在一线工作的那些白衣战士们。
央视出访武汉的记者在采访他们的时候曾经问过，疫情结束后，你们最想做的事是什么；
护士小姐姐们说，想好好休息一下，想马上回家团聚。
病痛、疫情，就是集结号。
没有中途退缩的战士，只有胜利后的凯旋。
一线医护人员的睡姿
但这样透支身体，贡献所学的忙碌，却普遍都不是医生们觉得最累的地方。
什么最累？
他说，如何成长为一个冷静的医生，这才是最「累」的。
02.
这部纪录片播出后，有一位医生火了。
他就是南京鼓楼医院，烧伤整形科的俆晔大夫，拍摄纪录片的时候，他才28岁。
他年轻，帅气，温柔，专业，是许多病人的偶像。好多姐妹说看到他，以后看的医生文男主终于有脸了。
但同样也因为他的年轻，入行两年的他，正在经历着每个医生都要经历的成长阶段。
在徐医生的病人中，有一位很特殊的老大爷，因为不小心遭遇了煤气爆炸，老大爷全身有95％的面积重度烧伤。
同时被爆炸殃及的还有大爷的老伴儿，因为爆炸时老太太站在老公身后，所以身上的情况又能稍微好一点。
虽然病情很重，对于这位病人的治疗，徐医生有着足够的把握。但无奈的是，他的家属没有把握。
为什么？
因为这对于一户同时需要负担两位老人高昂治疗费用的普通家庭来说，现实太难了。
光是老爷爷几次的换药加单次植皮的费用，就要花去上百万元，还有远在家乡的母亲，也有一笔相差不大的费用在等着他们。
身为子女，他们不是不想救，但只能走一步看一步。
面对崩溃的家属，徐医生尽了全力。
他帮忙申请过补助，在医院领导同意补助后，徐医生一直皱着的眉的他第一次笑了起来。
他一次一次都跟病人沟通，交代厉害，提出建议。
他也尽量帮患者选择较为便宜的药，尽可能节省费用。
作为医生，他做了自己所有能做的。
后来，在某天的夜里，值班护士通知他说，烧伤病房出了点问题。
徐医生着急得回去，推开病房门一看——
病房空了。
在家属的要求下，老先生出院了。
徐医生看着空荡荡的病床，沉默了许久，后来他才说，其实这些没什么。
家属不是不想救，老爷爷的儿子一直都把给爸爸治病看成本分，但昂贵的治疗费用他们就算拼尽全力也实在负担不起。
徐医生不是不难受，而是他作为医生，总要学会长大，学会冷静。
人生本来就是一场修行，
更何况是医生呢。
为什么有的人说医生看起来很冷酷，
不是冷酷，他是冷静。
每次在医院，我们看到医生的冷静时往往都会说，他们经历过太多，早就已经麻木。
但这些看似麻木的医生们，其实在患者看不到的地方，都在流着眼泪，不论是年轻的俆晔；
还是经验丰富的其他医生们。
整部纪录片看下来，许多医生都在不自觉的地透露一件事，那就是没有一个医生，不希望病人可以好好的活下去。
只是事与愿违的事，一次一次发生着。
于是，他们有了双面的挣扎中努力，在生与死的枪林弹雨间成长，为自己打下厚实的盔甲后，他们成长为了比谁都冷静的人。
但这样的人，也有害怕的东西。
03.
医生脱白大褂后也是普通人，普通人怕的东西他们也会怕，比如说死亡。
但这怕死，却不是一般的「怕死」。
我们在一开始聊到的朱大夫，在节目坦白过这样一个担忧，他说，他真的担心有一天他会突然猝死。
但是，他不敢死。
不敢死，是因为还没有尽到作为家长的责任；不敢死，也是因为没有尽到作为他这个实力的医生的责任。
朱大夫说，国家培养一个像他这样的主任医生，需要25年，如果他死了，就是在浪费国家资源。
听完朱大夫的话，不知道大家有没有想到了一个人，北京朝阳眼科医院的专家，陶勇医生。
他无疑是个好医生。
曾发表过55篇SCI论文，学识渊博；从业过程中曾帮无数人找回光明，医术精湛；还曾自掏腰包帮病人支付费用，医德高尚。
可不过35岁的他，却被暴徒砍断了手臂，生命垂危。
医闹事件，不是偶然。
在纪录片中医生们也坦言，医患关系，对他们而言是巨大的威胁。
病人家属的情绪是他们每天都必须面临的潜在危险；
就看当下，几乎所有人都意识到医疗工作者们不容易的当下，医闹停止了吗？
并没有。
患者家属谩骂、侮辱、言语攻击医护人员
医护人员被打
这些新闻的背后，心寒的不止有医生，还有共情的我们。
受伤的陶勇医生在清醒后，曾经口述过一首诗，KK截取了末尾的一小段放了上来。
我把光明捧在手中，
照亮每一个人的脸庞。
他也说，如果以后再也不能做手术了，那他就去做研究。
他不愿意放弃陪了自己那么多年的信念，也不想放弃太多人的希望，所以把伤口藏在自己怀里，对所有伤害轻描淡写。
我快心疼坏了。
其实这部纪录片的片头曲中，有这样几句歌词——
他们是生死两忘，
冷暖不休，
却仍独自飞翔在天空。
他们是孤独地飞翔在空中的人，挨过人间冷暖，用尽一切力量去矫正生死，去体谅患者。
没有人说能感同身受，
这句话是假的。
但是尽量换位思考。
所以，我们也是不是可以有更多的理解和包容。
毕竟这本是我们的「应该」，也因为这群了不起的战士们的征程，并不好走。
谢谢你们，中国医生。
閱讀更多 K社編輯部 的文章
