有段時間沒看到
火箭少女上熱搜了。
前幾天好不容易爆了個，一首歡樂喜慶的《要嗨森》，又一次因為鬼畜歌詞與魔性配樂成功出圈。
要嗨森火箭少女101;上海彩虹室內合唱團 - 要嗨森
首字母縮寫的爛梗被嘲尬出天際，ZQSG（真情實感）不知道，YJJC（一騎絕塵）倒是沒做到——
通看歌詞，字裡行間都是想要和00後靠得近一點、再近一點的熱切渴望；
拉來《野狼Disco》的原創老舅，和兩年前火遍大江南北的上海彩虹室內合唱團 合作——
都是全民型出圈IP，卻也都在流行文化的滾滾浪潮中瀕臨過氣。
就像，彷彿還活在2018的火箭少女們。
兩年前“燃燒我的卡路里”還在餘音繞樑，兩年後的火箭少女，還有一百多天就要到期解散。
官博底下的留言區仍然熱鬧，熱評上的頂流，卻是為sunnee#哇唧唧哇造謠藝人#的糾葛討伐：
而也正是這個支離破碎中國第一女團，捧出了啥也不會的楊超越，救活了選秀屢敗的Yamy，更不用說踏平了時裝週的吳宣儀和孟美岐。
流量小點的也不代表沒希望。就在前幾天，傅菁79塊的連衣裙被公眾號們換著法子誇了一圈。
人人唱衰火箭少女，而火箭少女的這幾年，也沒大家想的那麼糊。
幕後，不只有“運氣”
2013年的夏天，15歲的楊超越沒有參加中考。
在老家大豐打了兩年工，主要是洗碗端盤子，後來覺得太髒太累，轉去了體面點的咖啡館，還是服務員，有時候會被顧客搭訕。
那一年，來自湖南邵陽農村的傅菁也開始出來工作，當過瑜伽教練，做過舞美。家裡四個孩子，傅菁排行老二，那年她18歲。
傅菁在後來的採訪裡總給自己加油打氣：
“湖南妹子，吃得苦，耐得煩，霸得蠻！”
這幾乎滿足了所有人對“苦孩子”出道當偶像的心理預設。
但楊超越沒有。
同樣也出身貧困農村，母親早早改嫁，父親的月收入只有一千來塊。村裡民風淳樸，小時候很少有人誇她好看，初中的時候還因為“太土”受人欺負，一吵架她就哭。
跟傅菁相比，楊超越的打工生涯顯然要嬌氣得多，因此更能博得大家的關注。
楊超越想賺錢的目的很簡單，買不起化妝品。2015年，楊超越去上海打工，因為辦健康證被騙了400塊，又有人找她做模特，被騙了800。
縫紉女工、服務員、婚紗店打工被罰吃大蒜……都真實地發生在一個當紅女團成員的身上。而與真實匹配的現實是她也沒那麼拼，經常是打幾個月的零工就回家待幾天。
也正是這些經歷的不同，傅菁吃的苦看上去比較傳統、容易聯想，而楊超越耿直，會不加篩選地把所有遭遇和盤托出，因此看上去比較魔幻。
傅菁是2017年被香蕉練習生選中的，這個苦孩子有“理想”，喜歡跳舞，就會衝著目標奔，很燃很努力很熱血沸騰。
而2016年的楊超越，想當淘寶模特，因為賺錢。加了個QQ群，裡邊兒有很多接單的。那時候楊爸每個月能掙三千多了，楊超越手頭也寬裕很多，手機換成了Iphone。
後來就是著名的“2000塊包吃包住”的“球球寶貝”招募，5個月選拔，楊超越的人氣都是第一，終於在2017年，組成了女團CH2。
與其說傅菁的打工生涯比楊超越更“勵志”，不如說只是楊超越年紀小，在CH2那段時間才剛剛開始夢想啟蒙。
這兩年來楊超越的人設被塑造得很“耿直”，很“傻白甜”，但楊超越究竟是什麼樣，是不是真的越沒本事，運氣越好呢？
路人緣絕不會是空穴來風，
我們看到的，永遠只是他們想讓我們看到的。同樣是在2017年，Yamy參加了《中國有嘻哈》，止步40強，多虧抽籤的時候抽到跟PGONE合作才被播出。熱狗還說過Yamy是自己的菜。
那一年，sunnee還在臺灣跑綜藝，李紫婷辦了個人演唱會，賴美雲跟女團，而吳宣儀和孟美岐，已經在宇宙少女裡出道一年了。
要說運氣，誰的運氣又比誰差呢？
臺前，不只靠“努力”
男團的《偶像練習生》把2018變成了“中國偶像元年”，而一個月後趕著餘熱跟上的女團《創造營101》，運氣就沒那麼好了。
舞美和演出服先被嘲一遍，接著投票黑幕的傳聞、公司資源的不平等分配、粉絲撕X與愛豆吵架像潮水一樣洶湧而至。
《創造營101》，從此成為了互聯網頗具盛名的《土創》，字面意思。
王菊乘著“新女性主義”的疾風成為中國女團獨立審美第一人，sunnee的中性風同樣圈粉，單眼皮的Yamy每遭遇一次網暴就有“先鋒女性”幫著罵回去。
這樣的環境裡，楊超越的“什麼也不會”，自然更甚，越黑越紅。
嫌妝醜、躲C位、天天哭，她嬌氣得不像一個“苦孩子”。聞瀾的壽瑋達（楊超越老闆）經常跟節目組“打招呼”：我家孩子又給你們添麻煩了。
面對網上的爭議，楊超越在節目裡說：“我不怕，我粉絲給我投的票。”
當時好多人指責她啥都不會還不謙虛——但後來事實證明，101的成團的確只需要粉絲投票就夠了，楊超越說的沒錯。
觀眾與女團的關係是“控制”與“被控制”，在101之前，女團還屬於亞文化的範疇。頭一回接觸到女團的中國粉絲顯然只是一時興起，給楊超越投票的大多有點玩弄的心態，只是沒想到她成了第三。
相比之下，孟美岐和吳宣儀這類專業女團出身的就紅得很實在，唱跳能打分寸有度，前者能送她們出道，後者則決定了能不能當女明星。
吳宣儀主攻綜藝路線，從《即刻電音》到《超新星》到《口紅王子》，都是親民風，流量基數就有了保證。
而孟美岐給一線雜誌拍封面，三家官宣親女兒，爭相帶往時裝週；接著進軍影視，成團4個月就演了《誅仙2》裡的碧瑤。
去年才上了《我就是演員》，前腳才
被章子怡發微博鼓勵；
後腳又有李冰冰力捧，半小時的訪談誇了7分鐘。
孟美岐混娛樂圈是專業的，或者說有潛質，她知道什麼該說什麼不該說。姜思達的《僅三天可見》裡，她把自己包裹得很緊，訪談走不了心，但官方得體不清高。
不誇張地說，飽受詬病的火箭少女能走到今天，這二位的綜合實力帶動不少。
實力路線自然穩妥，但能出圈的畢竟只有佼佼者。只是今天我們聊中國女團，又多了一種出圈新可能，那就是在團隊裡受到蔭庇的一類。
2019的楊超越熱度不減，上了《心動的信號》，耿直戀愛觀圈了一波路人粉；
拍了《極限17：羽你同行》，被誇演技炸裂，比孟美岐的碧瑤口碑好太多；
《奇葩說》裡聽不懂辯論的邏輯，雖然被嘲沒文化，但她代表老百姓“救貓”，大多數普通人也只聽得到“近處的哭聲”。
而至於兩年前孟美岐上過的“福布斯30位30歲以下精英”名人榜，楊超越也夠到了。
做偶像，光有努力，自然也是不夠的。
個人本身是可以投射團體的。
如果說楊超越是幸運的那一個，孟美岐吳宣儀的起點和資源，也是她不能比的；
如果說傅菁忍得苦，sunnee和Yamy這樣的非傳統女團選手，也不是沒有扮過可愛。
甚至火箭少女這個團，運氣也不差。
它在業界譽稱中國第一女團（還多虧女團SNH48沒出圈），卻大片拍不好，戲也演得爛，連唱個歌都是以雷出圈、以土洗腦。
可這當之無愧的“土創”果實，照樣存在著唱跳能打的孟美岐和吳宣儀。當年老東家為了要回二位不惜跟騰訊撕X，還是以妥協告終。
哪怕是啥也不會的楊超越，撕下了全民錦鯉的標籤，也還是賺足熱搜博盡眼球。
流量時代，有話題，就夠了。
這個時代的粉絲權力大到咋舌，只要肯砸錢誰都能出道，偶像就是流水線上的批量商品，迭代越快越廉價。
只是亂世也能出英雄，火箭少女將來解不解散，大浪淘沙留下的也還是那幾個，實力也好噱頭也罷，娛樂本身就是需求而已。
比如兩年前暗諷楊超越的林小宅，半個月前才報名參加了《青春有你2》的女團錄製。
有總比沒有好，人人唱衰不見得就真衰，起碼現在，人家還能因為歌難聽而出圈。
悲觀者往往正確，但樂觀者往往成功。
閱讀更多 崔茜小姐 的文章
