太僕寺街兩側以形得名的小衚衕，底圖：百度地圖。

北京，有著三千年的建城史、近九百年的建都史，從氣勢恢弘的帝王宮殿到美侖美奐的皇家園林，再到曲徑通幽的衚衕小巷，直至青磚灰瓦綠樹鳴蟲的四合院，北京的建築無一不展示著這座城的莊嚴大氣。

北京的衚衕，並不都是橫平豎直，曲裡拐彎的小衚衕不少。西單太僕寺街一帶，還留有一些過去的衚衕風貌，以太僕寺街為中心，兩側有西牛角衚衕、高義伯衚衕、小堂衚衕、東牛角衚衕、言志衚衕、羅賢衚衕等小衚衕。

這些個小衚衕，除了言志衚衕外，都有一個共同特點——彎

！

太僕寺街兩側的幾條以形得名的小衚衕，底圖：西城區地名圖（1997年）。

如果說那些橫平豎直的通衢大道，就像北京城的動脈，承擔著絕大部分通行和運輸的功能，那這些彎彎的小衚衕，則像毛細血管，串聯起這些大的脈絡，構成一個豐富完整、富有生活氣息的北京城。

北京胡同，黃有維水彩畫，圖源站酷網。

太僕寺街兩側這些彎彎的小衚衕，還有一個共同特點，就是名字都是以形得名。接下來就來講講這些小衚衕。

東、西牛角衚衕：老北京城曾牛馬遍地

從秦漢至隋唐，北京地區一直都是燕山山脈各少數民族角逐的疆場，遼金元三代更是將這裡稱為“人馬之宮”，是人和牛馬共存的地方。

在清人朱一新的《京師坊巷志稿》中，和牛有關的地名不下20條，多數是因為曾是牛圈，或曾宰殺、販賣牛肉，最多的要數“形似牛角”這一類了，在這20多條中就佔了11條，多稱牛角衚衕、牛角灣、牛犄角衚衕。

更有意思的是，太僕寺街南側有兩條牛角衚衕，西側的那條也稱牛犄角衚衕。1911年，在大規模地地名雅化和規範過程中，兩條衚衕按方位分別改為了東、西牛角衚衕，並沿用至今。

底圖：最新北平大地圖(解放版)。

雖然都是牛角衚衕，如今的“命運”卻大相徑庭。

西邊的西牛角衚衕裡，北口是西單繁榮的根基——西單商場的後門，後門路口附近是一些剛剛經過“拆牆打洞”整治過後的小吃和小賣部窗口，常過西牛角衚衕的大多是西單商場的職工。

過西單商場後門往南不遠處，是裝修剛滿一年的“西單小院”飯館，走的是老北京的裝修風格，門臉雖小，內裡卻是別有洞天，還成為了新晉的網紅店，不少人前來打卡。不過，因為位置略偏僻，每次經過附近的橫二條和堂子衚衕，問路的絕大部分都是問的這裡。

再往南走，衚衕西側是新一代商場，西單一帶的外賣車輛有1/3都停在這裡，每到飯點，必定能看到手裡提著七八個袋子的外賣小哥，他們經常都是一溜小跑，有的甚至還能邊跑邊打電話，把爭分奪秒詮釋到了極致。

西牛角衚衕南段，左側為廣州大廈，右側為新一代商場，衚衕裡停滿了私家車和外賣小哥們的電動車。

新一代商場對面是廣州大廈，大廈四周都停滿了車輛，作為一家1999年開業、以廣州命名的大廈，內部裝修是90年代的風格，賓館是四星級賓館，餐廳的粵菜據說很是地道。

相比西牛角衚衕大商場、網紅飯館、賓館大廈，東牛角衚衕則安靜、普通了許多，衚衕內幾乎都是大雜院。

東牛角衚衕南部，絲瓜架和晾曬的衣物十分有生活氣息。

過幾個彎，拐到衚衕北口，路口前的小路特別狹窄。

如果從北口進入，頗有桃花源記中“初極狹，才通人。復行數十步，豁然開朗”的感覺。

高義伯還是狗尾巴？錢鍾書曾就此談論民國初的地名雅化

高義伯衚衕，清代原稱狗尾巴衚衕，以形得名，且十分常見。在清人朱一新的《京師坊巷志稿》中，和狗有關的衚衕收錄了12條，其中有9條都是狗尾巴衚衕（狗尾衚衕）。

比起兩側的力學衚衕和太僕寺街，西單的高義伯衚衕就沒什麼名氣了，但這兩條衚衕又和高義伯衚衕有著千絲萬縷的聯繫。

高義伯衚衕南口，拐彎處可見酒店門口。

力學衚衕原名李閣老胡同，一般認為，衚衕裡曾住著大名鼎鼎的明代大學士李東陽，清末時京師大學堂增設的“進士館”校址就設在衚衕裡，這是後來法政學校的前身，也是今天力學小學的所在地，就在高義伯衚衕南口不遠處。

西城區力學小學。

高義伯衚衕北側的太僕寺街，以太僕寺得名，因衍聖公府而聞名。“衍聖公”是宋仁宗賜予孔子後裔的封號，一直到1920年孔子77代嫡孫孔德成繼承“衍聖公”的封號，總共延續了將近900年。

衍聖公府位於太僕寺街69號，是明英宗賜給孔子後裔孔宏緒的府第，就在高義伯衚衕的北口。不過，隨著時光流逝，衍聖公府第早已沒了蹤影。

清末民初，新文化運動興起，社會上改良風氣大盛，這些帶“狗”的衚衕自然是“首當其衝”，紛紛改名，有改成高義伯衚衕的，有改成高柏衚衕的，甚至還有改成壽逾百衚衕的，這次大規模的改名，突出一個特點——文雅。

關於狗尾巴衚衕名的雅化，民國時期錢鍾書先生曾在《容安館札記》中，談過如下看法：

“北京坊巷名此類尤多，以餘所知，如狗尾巴衚衕改為高義伯衚衕，羊尾巴衚衕之改楊儀賓衚衕，王寡婦衚衕之改王廣福衚衕，羊肉衚衕之改羊溢衚衕，牛蹄筋衚衕之改留題青衚衕，

皆欲蓋彌彰，求雅愈俗。尤奇者，臭×衚衕（西四）之改受璧衚衕，幾如文學家之改稱文學工作者矣。”

如今，高義伯衚衕在太僕寺街和力學衚衕之間，在地圖上形如一“㇏”，衚衕兩側都是樓房，還有一家酒店。衚衕南口不遠是力學小學，北口又是宏廟小學低年級部，別看衚衕窄小彎曲，一到上下學的點兒，接送孩子的家長真不少。

小堂衚衕 東牛角衚衕 言志衚衕：一個“川”字 溝通太僕寺街和力學衚衕

小堂衚衕，清代稱川堂門，1911年後又稱穿堂門，1965年後改稱小堂衚衕。

太僕寺街和南邊的力學衚衕都是東西走向的長鬍同，這兩條衚衕之間有四五條南北走向（或斜著的）小衚衕，如果這條南北走向的小衚衕路口有座門，這就叫做穿堂門，類似院落中的穿堂門。

西直門也有一條穿堂門衚衕

，據說那條穿堂門衚衕是兩條並行的南北走向衚衕，東口都起自馬相衚衕，南口又都在西直門內大街上，穿堂門兩巷和馬相衚衕，三巷並列，類於“川”字，所以又叫“川堂門”。

趕巧了，西單這條穿堂門衚衕，和東邊的東牛角衚衕、言志衚衕，正好也組成一個“川”字，這或許正是它的得名由來。

底圖：最新北平大地圖(解放版)。

更妙的是，穿堂門衚衕的要拐的彎極多，東牛角次之，言志衚衕則是跟原名“煙筒衚衕”說一樣，真如一根菸筒一樣筆直。

羅賢衚衕：變化的羅圈 走出無數名人 留下精妙壁畫

隔著太僕寺街，在這個“川”字對面的，是一個“羅圈”，原來清代時叫羅圈衚衕，1911年後雅化為羅賢衚衕，並沿用至今。

不過，現在的羅賢衚衕和過去在形狀是還是略有不同的：過去有兩個圈，走完衚衕要拐5個彎；而現在只有一個圈，衚衕裡也只有1個彎。

今昔羅賢衚衕形狀對比。

如今，“圈”圍起來的部分，還留有四合院，而在“圈外”，也就是衚衕的西側和北側，則都已經改為樓房和單位大院了。

羅賢衚衕現狀，圖源中國社會科學網​。

衚衕地近府右街，出過不少名人：恭親王奕訢的岳丈、大學士桂良，京劇演員梁小鸞，武林高手孫祿堂等人，畫家張大千也曾在1936年購置了府右街羅賢衚衕16號的四合院。當時的張大千，城外住頤和園，城內住羅賢衚衕，往來其間，讀書作畫，交遊廣泛。

​1937年，盧溝橋事變爆發，張大千困居北平。同年年底，張大千作《三十九歲自畫像》。畫中的他，長髯肅穆，頭戴東坡帽，盤腿坐於蒼松之下。畫作另附張大千題詞一首：“十載籠頭一破冠，峨峨不畏笑酸寒，畫圖留與後來看。久客漸知謀食苦，還鄉真覺見人難，為誰留滯在長安？”畫與詞皆自述其志。

三十九歲自畫像，張大千，1937年作，圖源網絡。

1938年，日本派漢奸勸誘張大千出任偽職，張大千不從，後偽裝逃出北平，赴青城山、敦煌等地，開始了他藝術生命的新階段。

在《老北京民居宅院》一書中，鄭希成用畫筆向讀者展示了羅賢衚衕19-23號的面貌，並認為“這是一個藏有壁畫的‘裡文化’實例。”

羅賢衚衕19-23號，鄭希成，2005年6月5日繪，圖源《老北京民居宅院》。

之所以這麼說，就是因為院落中“廊子的兩邊廊牆上有保存完好的兩幅壁畫，上方有與其對應的磚雕對聯。東為‘春前有雨花開早’，西為‘秋後無霜葉灰燼’”，十分難得。

您有哪些印象深刻的以形得名的衚衕？

本文圖片部分源自網絡，侵刪。

參考文章

1. 朱一新，京師坊巷志稿

2. "人馬之宮"老北京:街巷問牛

3. 錢鍾書，容安館札記

4. 曾江，張大千與羅賢衚衕，中國社會科學報

5. 鄭希成，老北京民居宅院158頁

6. 祁建，狗衚衕與狗廟，北京晚報