老圩老了，我无法将它留住，但那些关于老圩的故事，还留在记忆里，时时勾起我对老圩的怀念。
老圩有“小佛山”之称
石鼓老圩，虽不及沈从文笔下的边城那般静美，却有粤西名圩的独特风韵。深秋，回到老圩，还是像往常一样，会去“圩中间”走走，因为那里乡情浓烈，每一处街角檐头都印满我童年的身影。圩中间，顾名思义就是老圩的中心地带，现在，那里盖起了一幢幢参差错落的楼房，穿行其中已认不出它旧时的模样。记得那时的圩中间是一片好大的空地，没有一棵树木，所以又叫“光地达”，风起时，尘土飞扬。
那时的“光地达”，三面是低矮简陋的瓦房，爷爷带着我和弟弟就居住在这里。东面有一排坚固的火砖大屋，是粮站的粮仓，每到收购公粮的季节，四乡的农民会将稻谷挑到这里，光着膊，流着汗，排着队等候检验、过秆、入仓，不饱满，不合质量的谷子，还要用风柜再漏一次或几次，风谷声、吆喝声此起彼伏，甚是热闹。
圩期“二五八”已是百年不变，那是游子永远的记忆，那是鼎沸的分贝、酸涩的汗味和通红的火把交织而成的“圩日”，它充斥着无数乡人圩人生意人的梦想。老圩的菜市，估计建于民国，是五六排担通的瓦屋，很大，但很暗，从沙井村的水田边透到北巷塘，里面有菜行、肉行、鱼行、熟食行、鸡鸭行等等。那时，只能杀不能耕田的老牛，肉很韧，三角半一斤，猪肉是七角一斤。繁华的西平街西段从菜市口穿过，东段是咸鱼行。圩日到了，天未光就成圩了，很多人都是打着火把来趁圩的。到了天光，圩中间已被挤得水泄不通，那些与农耕和生活密切相关的商品应有尽有，摆满“光地达”，如农具、竹器、粗布、渔网、通绳、灯盏、缸瓦、刀剪、菜米等等。此外，还有阉鸡补锅、睇相算命、耍杂技、摆武档、卖假药的，林林总总，三教九流，令人眼花缭乱。听老一辈人说，那些走南闯北的客商们，只有来到这里，才能办齐货物，因此，石鼓老圩又有“小佛山”之美誉。
那时，趁圩的人做完了买卖，就会到圩上的熟食行档去寻食解馋。供销社“和平饭店”的面包、松糕、粥饭总是不够卖。市场里，一档连着一档的“狗奥”，明火亮灶，现切现卖，百丈之外就能闻到香气，食客蹲满条凳，他们望着大锅里热气腾腾的狗肉，要哪块就切哪块，要多少就切多少，食到一半，还要加一勺狗汤，真是“狗肉滚三滚，神仙企唔稳”；传统美食七层皱皮薄箕吹，淋上芝麻香油，食了一盖又一盖，抿抿嘴，还要带两盖给在家里等急了的八弟九妹。
老圩的文化娱乐
老圩的文化娱乐说不上丰富，但在那个时候也算多彩了，这得益于圩上很早就通了电。那时全圩只有几盏照明路灯，但总比摸黑好了许多。我现在还记得，广行水井旁边那盏又黄又暗的路灯，吊在一条很高的木柱上，照到地面上已经没有多少亮光了，或许是安装的人觉得，整高点，灯火就会照得远一点吧。
因为有了电，老圩很早就有了广播站，挂在骑楼下的木盒喇叭，除了播放时事新闻，还播放歌曲，听得最多的歌声就是《社会主义好》，这是当时最流行的歌曲，还有抗美援朝的雄壮歌声：“雄纠纠，气昂昂，跨过鸭绿江……”。老圩还有业余粤剧团，经常排练演出，听圩友说，父亲也在业余剧团演过戏，但我的印象很模糊，好像看过，又好像没看过。县城的大机队，隔三差五会来“光地达”放电影，依稀记得，票面上印着“票价三分，遇雨改期”几个字。
“大跃进”时期，圩民献义务，担沙担石盖起了公社礼堂，从此看戏不再担心“遇雨改期”了。这座瓦顶礼堂，历经60年风雨沧桑，现在仍然傲然屹立在公社的旁边，成了老圩著名的地标和一代人的文化记忆。礼堂除了放电影，那些南来北往借路经过的大戏班，也经常到礼堂演出，有时连演几个晚上。那时没钱买票，我和贤明弟都是站在礼堂门口“听戏”，一直听到散场，碰到运气好，混入场内看一段“折子戏”，也觉得很快乐。
记得有一年圩上庆祝国庆，电影、大戏和木偶戏大汇演，还连演三晚，免费任睇。大人们睇戏讲究“睇戏睇成套”，不会走来走去；而我们小孩是贪热闹，一会儿看电影，一会儿看大戏，一会儿又看木偶戏，总之，一个晚上都在来回折腾，现在回想起来，那年国庆节真是过足了戏瘾。
小时候看过的电影和大戏，模糊记得，有《白毛女》、《祝福》、《搜书院》、《长生殿》等等，当然还有许多，只是记不起来了。在当今快节奏的年代，拖沓冗长的大戏淡出了人们的视野，电影也不再万人空巷了，但我依然庆幸我的童年，能够触摸到这些后来才知道是文艺精品的东西，尽管是零零碎碎一知半解，更多的甚至是不知何解，但我始终没有忘记，那是老圩给予我的文化启蒙，让我懂得了许多许多……
老圩已融入现代生活
西关大塘，水阔天空，碧波荡漾，它滋养了一代又一代的老圩人。那时候，我们常常在那里一浸就是几个小时，在水中追逐嬉戏，翻滚沉浮，不知不觉就学会了游泳，不像现在的孩子，要花钱学游泳。
那时候的西关大塘，草青花黄，白絮飘飞，微风掠过水面，皱起一塘碧水，在夕阳的辉映下，仿似千万银鱼在跳跃；远处，晚归的牧童坐在牛背上，吹着用勒角叶卷成的笛子，悠然地行走在高高的塘基上……那自然古朴的景致，就像陶渊明笔下的世外桃源，美不胜收。不久前，我回到老圩，回到魂牵梦绕的西关大塘，追寻那远去的岁月。当年岸边成片的单竹林和百果园已不复存在，取而代之的是高高矮矮的楼房，童年时走来走去的路没有了，竟差点迷路。现在的西关大塘，好像变了一张脸，变小了，变浊了，变老了，变得差点认不出来了。我想，要人与自然和谐相处，真的有点难。
历史在变迁，老圩已经不再是老圩，许多值得留恋和珍惜的人和事，却偏偏不存在了，人们与老圩疏远了，隔膜了，曾经熟悉的人家，有的已经举家迁走了。老圩的后一辈人，也离开了祖祖辈辈守护的青砖老屋，融入了现代的生活，也有的外出淘金去了，只剩下这寂寥苍凉的古巷，还在演绎着老圩的前世今生。偶尔回到老圩，所见所闻，恍如隔世，认识的人没几个了。
圩南，老榕旁的百年古庙，是小时候奶奶带着我常去的地方，现在，初一十五还会飘出几缕香烟，仿佛在告诉人们，老圩的香火还在延续……
閱讀更多 茂名 的文章
