全文分上、下兩篇，上篇約6700字，閱讀約20分鐘，建議收藏閱讀
一、誰敢簽下這份超血汗的電影合約？
在漫威電影宇宙創造的黃金年代裡，有形形色色的各式英雄，誰該領導他們？有些人覺得是科技富豪託尼史塔克、有些人覺得比腕力冠軍浩克才能以力服人，但是我知道，大多數觀眾的選擇，都是這位不會飛、謹言慎行、有時甚至過於天真與靦腆的超級英雄：美國隊長 (Captain America)。他的魅力並非來自全身高科技與超能力，而是來自真誠堅毅的人格本質。這都多虧了克里斯埃文斯 (Chris Evans) 9 年來在大銀幕上的詮釋。
如今，他即將在《復仇者聯盟：終局之戰》(Avengers: Endgame) 裡步下舞臺，而當埃文斯離開美國隊長之後，這個角色仍會存在於漫威電影宇宙裡嗎？我們不知道，但是不禁令人想起另一個問題：克里斯埃文斯是如何當上美國隊長的？是誰為我們找了這麼一個好隊長？事實上，我們要向您介紹「2010 年天下一美國隊長甄選大會」的經過，揭開哪些演員曾經離那塊圓盾如此之近，而最後卻是來自鄉村的小夥子拔得頭籌？
《美國隊長》(Captain America: The First Avenger) 的克里斯埃文斯 (Chris Evans)
所有漫威電影宇宙早期的電影，都是歷經艱難才得以誕生。《美國隊長》(Captain America: The First Avenger) 也是，我們其實早在 1997 年左右就應該能夠看到這部重要的電影，但是從超英雄電影尚未蔚為風潮的 1997 年開始、走過超英雄電影中興的 2000 年代、直到 2008 年年尾，這部電影才確定由喬莊斯頓 (Joe Johnston) 執導。此時《美國隊長》算是正式踏進製作期，但是等等，2008 年 11 月確定導演之後，還得要等到《美國隊長》在 2010年 6 月才正式開拍，這中間還有大約將近 19 個月的時間，這段時間裡到底發生了什麼事？其中，選出最後的美國隊長人選，當然是最重要的任務之一。
導演喬莊斯頓與克里斯埃文斯
美國隊長的漫漫選角路
2010 年初，美國隊長甄選大會正式開跑，各界男演員紛紛表示興趣，但是人人有機會、個個沒把握，因為沒人知道漫威影業 (Marvel Studio) 心目中的美國隊長是什麼樣子。他在電影裡的年齡層被設定為幾歲呢？故事會從哪個時間區間開始說起？這些問題漫威一向三緘其口：藉由 2010 年《鋼鐵人 2》(Iron man 2) 與《美國隊長》的製作過程，這個時期的好萊塢已經開始慢慢了解，年紀還輕的漫威影業最苛刻的一面。
日後漫威影業成為全好萊塢最守口如瓶的電影公司，歷史就從這裡開始。他們不透露電影選角的標準是什麼，而且醜話一律先說在前面：你如果選擇接受漫威影業新電影的面試流程，那麼你就得空出 30 天的等候期。這段時間內，面試者必須等候漫威影業是否同意讓你加入的決定，而你不能趁著空窗期騎驢找馬。一般主流電影公司都有類似的設計，以防千辛萬苦挑上的男主角，在還沒簽約前就被別人籤走。但是 30 天這個漫長的數字可是業界罕見，除非你是賦閒在家、或是還沒有太多演出機會的新人，否則你必須得放棄一個月的精華時間，專心祈禱漫威影業挑上你，這個待業成本實在是有點高。
製作《鋼鐵人 2》時，漫威影業徹底展現血汗企業本色
除此之外，應試者也不得對外公佈任何甄選結果與過程細節。你要公諸天下你可能成為美國隊長，這是你的自由。但是當人家問到你：「你覺得自己勝算有多大？」「你現在已經進行到哪個階段了？」只要你據實以答，那麼很抱歉，再見不聯絡：對，這是電影公司在試鏡，不是 CIA 或是國安局的特種探員面試。
事多錢少離家遠也在所不惜
當然，醜話不等於是苛刻，漫威影業當然不是故意要跟工作難找的演員們過不去。這種事先聲明的遊戲規則，顯示了漫威影業對找尋他們新英雄這件事有多麼戒慎恐懼。漫威影業的試鏡可能會分成好數次，而即便是試鏡結果優秀，這些演員還得穿上戲服試裝，確認當他們穿上這身他們得穿好幾年的戰袍時，看起來不會像是小孩演大戲。這些繁複的試鏡過程原本就可能得拖上好幾周，這樣算起來，30 天的時間也不能說非常不合理 ── 更何況，如果你不適合，那麼很快就會接到通知電話了。這段等候期還包含了另一層用心：漫威影業希望讓演員們慎重考慮，成為漫威超英雄的重責大任，是不是值得他們甘心情願投資自己的星途。因為成為漫威超英雄，你必須得接受這七個字：事多錢少離家遠。
忘了提了，你要帶大肌肉來上班
我們來看看美國隊長合約裡最重要的三項內容吧：首先必須簽下 9 部電影的長期合約、再來第一部電影的薪資僅有 30 萬美金、最後必須接受全世界跑透透的拍片需求。這三點完全就是事多錢少離家遠。而不管你是哪位天王，你都得遵循這些要求。想想本阿弗萊克 (Ben Affleck) 在接演《夜魔俠》(Daredevil) 時，還可以拒絕片商在加拿大拍片的需求 ──因為那裡實在是太冷了！而許多巨星也有堅持不降片酬的慣例，再加上漫長的 9 部電影 ── 這家新電影公司能不能在倒閉前拍出 9 部電影都很難說了。美國隊長的合約，是貨真價實的血淚合約。
《美國隊長》第一場戲就直接到倫敦拍攝
有誰敢跟漫威影業說不呢？當年他們還沒有太多作品，但是已經以「很難討價還價出名」。講個最簡單的例子，喬莊斯頓有天接到漫威影業的通知，要求要調整他的薪酬──因為電影公司覺得《美國隊長》成本太高了。強斯頓當然據理力爭，賠錢生意誰要做呢？結果呢，我們不知道他們溝通的內容（漫威影業要求保密）我們只知道強斯頓乖乖回來繼續執導。而這當然讓好萊塢見識到漫威影業的狠勁──你不會跟公車司機討價還價，因為你不知道他會不會一個不爽，把這班公車開下山谷。
（由左至右）凱文費奇、喬莊斯頓、克里斯埃文斯
但是這些限制並不會嚇跑我們的好萊塢男神們，他們有些人從小就是宅宅，有些人為了兒子甘願下海，有些人想要找出事業上的突破點，而他們都不怕漫威的血汗合約，他們只有一個目的：能夠戴上那塊泛金圓盾，頭盔上寫著大大的 A 字，成為美國隊長－－然後可以大喊「復仇者集合！」──而我們要先從當年最有可能當選的這位競爭者談起：他絕對不是你想到美國隊長時會想到的演員，但信不信由你，他就只差那麼一點點就成功了。
（二）：瑞安菲利普 — 別叫我小白臉，我是戰士老爸
故事進入第一個男主角，當你聽到瑞安菲利普 (Ryan Phillippe) 的名字時，你會想到哪些電影？絕大多數人想到的都會是 1999 年的電影《致命性遊戲》(Cruel Intentions)。這是當然，這部改編自法國禁書《危險關係》(Les Liaisons dangereuses) 的電影，可能是《危險關係》所有改編電影中最有趣的一部。雖然 1988 年格倫克洛斯(Glenn Close) 與約翰馬爾科維奇 (John Malkovich) 主演的電影《危險關係》珠玉在前，但是《致命性遊戲》巧妙地將這部作品，套進 90 年代的貴族高中生活，演就了一部青少年版的現代情慾悲劇。而主演裡頭那位風流倜儻的紈褲子弟，就是瑞安菲利普。他也曾經想要成為美國隊長 (Captain America) ── 雖然這不完全是他的心願。
他帥氣的臉龐裡有一股天生的邪氣，演起這種高等小白臉角色可說是天造地設。此外，他也與本片女主角瑞茜威瑟斯彭 (Resse Witherspoon) 因戲結緣，當了 8 年夫妻。長得帥、票房也好、還有漂亮老婆，瑞安菲利普真是人生勝利組啊。他在幾部奧斯卡大片裡演出後，2006 年他主演了克林伊斯威特 (Clint Eastwood) 導演的《硫磺島的英雄們》(Flags of Our Fathers)，飾演參加硫磺島戰役的軍醫。這部電影是 2006 年年度評價最好的電影之一。此時，可以算是菲利浦的好萊塢人生高峰。
《硫磺島的英雄們》
簡介就到這裡為止，因為菲利浦後來的經歷就開始浮浮沉沉了。跟老婆離婚；幾部監製或導演的電影也反應平平；直到了 2015 年，他主演改編自同名電影的電視劇集《生死狙擊》(Shooter)。這部作品又讓他重回軍旅：這是一部描述退伍狙擊手遭到陷害揹負殺人罪名逃亡的刺激動作故事。《生死狙擊》讓瑞安菲利普又回到了主流市場的目光之下── 雖然在三季之後本劇遭砍。但是《生死狙擊》第一季仍然充滿樂趣，是非常值得一看的動作劇集。
《糊塗綁架事件》(The Way of the Gun) 是一部被強烈低估的菲利浦電影
在他還沒在 2015 年成為狙擊手之前，看來他想先在 2010 年成為二戰的戰爭英雄：因為他也被挑選成為《美國隊長》的人選之一。第一，時間這不是很能令人接受的消息，因為首先，菲利浦算是好萊塢男演員中的小個子，他的身高約 174 公分，而美國隊長似乎很明顯地必須比其他英雄們高一點 ── 這樣是不是更有帶領英雄的威嚴呢？第二，90 年代以奶油小生形象出名的菲利浦，能夠演好一位軍人出身的超英雄嗎？這也讓人有點懷疑。
一般奶油小生可沒有這種魔鬼身材
邪邪的媚眼與邪邪的微笑，菲利浦的確是奶油小生沒錯 ── 為此他已經留了快 20 年的鬍渣了。但是別忘了，菲利浦的事業高峰正是主演了戰爭電影《硫磺島的英雄們》，他的祖父與外祖父都實際參加過二次世界大戰，因此他原本就對從軍興致勃勃 ── 拍戰爭電影是一回事，拍到宣稱「我非常願意現在就為美國上戰場 」是另一回事 ── 菲利浦根本是一位國民好戰士。瑞安菲利普非常熱衷於成為戰場上的一份子，而他也非常嫻熟所有與軍隊有關的事物。他曾說過，他不需要那些在電影開拍前數個月的軍隊訓練來為演員臨時抱佛腳，因為他平日就已經在自主進行這些包含匍匐前進跟爬竿等的訓練。
所以，如果根據瑞安菲利普的軍旅世家背景與軍事宅身份，讓他來飾演美國隊長 (Steve Rogers)，似乎是一個好選擇。當然，菲利浦自己也有成為超英雄的私心：雖然他不是漫畫宅宅，但他 6 歲的兒子是。
當 2010 年 3 月，菲利浦被問到對接下美國隊長有沒有興趣時，他這樣回答：
「是的，我很期待。我兒子一定會愛~~~~~死了。他現在 6 歲了，這讓我非常投入。我們可以拭目以待後續的發展，但是當然，我想我會樂在其中。」
當然，記者一定會追問菲利浦，現在他評估得到角色的機會有多大，菲利浦非常乖──因為漫威在後面看──他說：
「我猜你們可以一直更新網頁，有一天會看到新消息的。」
但是，真正擋在菲利浦面前的問題，是他的年紀。這位娃娃臉的演員，在 2010 年時已經 36 歲了。即便他可以靠著娃娃臉，演出羅傑斯剛入軍旅時的軟腳蝦模樣──然後再練出 18 塊肌變成大隻佬。但是 9 部電影是一段非常漫長的時間，這些超英雄動作電影的特技非常累人，而且別忘了，美國隊長是「在地面拳腳系」英雄，這代表他大顯神威的時刻，都得在地上翻滾飛踢外加後空翻。這個角色跟某個躲在罐頭裡的好野人不同，對於體力、肌力與儀態的要求更高。否則，很容易讓新世代的觀眾，無法被說服美國隊長有多神勇。
其實Netflix也跟菲利浦談過《漫威鐵拳俠》
到了 5 月，事實上菲利浦一直都在媒體的「外傳可能名單」之中，這代表許多人開始接受他可能會是新的美國隊長。但是最終，菲利浦自白他已經退出超英雄選舉的行列之中：
「我已經不在他們的考量之中了，我非常樂於演出這個角色，但是他們不要我。我見了許多漫威影業的主管跟製作人員，而這個過程中我都很投入── 這是為了我的 6 歲兒子 ── 我只是在想，成為一位超英雄也許是很不錯的一件事，但是這件事沒有發生。我還是很希望能找到類似這樣的角色，我想要在我變得太老之前，多找一些體力相關的角色。我從8歲時就開始接受武術訓練，我想這些功夫也許該找個地方好好發揮一下。」
漫威影業並未表示任何回應。
《生死狙擊》
但也許，正像菲利浦自己提到的，也許他已經很清楚自己落選的原因：仍然是誰都無法違抗的年齡問題。那些懷疑他無法當好一位軍人的觀眾們，在 2015 年的《生死狙擊》裡對菲利浦徹底改觀。這部劇集改編自馬克沃爾伯格 (Mark Wahlberg) 主演的電影，但菲利浦的演出卻比沃爾伯格還有說服力，而也許這圓滿了他的一個小小心願：在影視作品裡成為一位好軍人── 雖然這跟他兒子的心願有點出入。
（三）：丹尼庫克 — 有些話不應該說，特別是在漫威影業面前
你心目中的美國隊長 (Captain America) 應該是什麼樣子？可能沉默嚴肅、可能英明睿智，但他可以搞笑嗎？在 2010 年的美國隊長爭奪戰之中，這位參賽者可能是最獨特的一位，因為他是一位諧星。誰說諧星不能當美國隊長！他可以用圓盾與笑話同時對敵人造成物理與心靈創傷！而這是丹尼庫克 (Dane Cook) 的故事，如果你覺得諧星當美國隊長有點 WTF，那麼這個故事比你想的還要 WTF。
一則 PO 文，改變命運
某天，丹尼庫克在推特上發佈了一則訊息，讓他的大量粉絲為之興奮高潮。丹尼庫克是一位單口相聲諧星，他的第一張喜劇專輯銷量已經到達白金唱片等級。他在 2000 年代是喜劇市場裡的燙手貨，這很大的原因來自於他善於抓準年輕人的喜好，他的舞臺風格非常誇張，幾乎到了多動症等級，比手畫腳大呼小叫，幾乎停不下來；另外他也很喜歡在他的笑話裡夾雜其他年輕人熟悉的流行事物，其中便包括了大量的經典電影哏。某種程度上，這位停不下來又很喜歡電影的諧星，似乎註定要往好萊塢發展。美國知名喜劇演員丹尼庫克，不少好萊塢電影當中也能見到他。
丹尼庫克的演出經常爆滿，從單口相聲劇場到大銀幕，丹尼庫克早期累積的人氣十分驚人。
當然儘管很多人不喜歡他那種只求熱鬧、而沒有紮實搞笑邏輯的笑話，但是丹尼庫克仍然紅的讓人忌妒。而既然年輕人是他的衣食父母，他對網絡的接觸也遠比其他諧星來得快速。他很早就在 MySpace 上──在沒有 Facebook 之前大家都喜歡的網站 ──累積了一批死忠粉絲，直到新一代的社交平臺興起，他當然也繼續在推特上認真更新。
很多人看不慣他常常在推特上最常打的一個關鍵字：「賣光」(SOLD OUT)。感覺這傢伙似乎喜歡吹噓自己場場演出都爆滿有多厲害一般，但門票賣光與滿場的觀眾是無可否認的事實，而年輕客群們更加喜愛這位狂到天邊的諧星。
圖為他與潔西卡艾芭主演的好萊塢電影《幸運查克》
丹尼庫克繼續在《幸運查克》(Good Luck Chuck)、或是《明星僱員》(Employee of the Month) 這樣葷素不忌的喜劇電影裡演出。他的喜劇演出既然很受歡迎，接演喜劇電影似乎也是理所當然的選擇。因此，2010 年 3 月，丹尼庫克的這則推文，格外讓人感到驚訝。
「我現在體脂肪只有 -7 %，我的骨頭也已經換成輕量化的鈧合金了！這一切減重過程都是為了參加《美國隊長》甄選與喜劇巡迴演出！」
丹尼庫克曾不小心在社群網站上「暴雷」，洩露將參加漫威電影選角的消息，丹尼庫克當時的推特 PO
丹尼庫克：我很抱歉……
漫威工作室 (Marvel Studio) 雖然在好萊塢成立的時間不長，但是卻是最要求保密防諜的電影公司。這種厭惡資訊外流的程度，養成了一種低調嚴肅的態度。而他們對於美國隊長的甄選名單，當然想盡辦法守口如瓶──你知道嗎，後來還是洩露了──而今天丹尼庫克竟然選擇在他有數百萬粉絲追隨的社交平臺上大鳴大放，自己將可能成為下一任美國隊長。
漫威的這位經典代表創作者斯坦李曾與丹尼庫克留下的合影
我們甚至連漫威影業對這件事的反應都不知道，只能從丹尼庫克後來的公開道歉中窺見一二：
「喔……這件事真的為我惹出大麻煩。我當時真的覺得很興奮，但這整個甄選過程都應該保持安靜私密，最後我還得寫一封文情並茂的道歉信給選角經理，因為他們真的太生氣了。」
保守漫威機密 人人都有責任
當然，如果今天你有機會能夠從喜劇舞臺上，跳進一個日後大有可為的超英雄世界裡，任誰都會興奮地語無倫次，更何況是講話肆無忌憚的丹尼庫克，他當然立刻語無倫次地與他的熱情粉絲們分享，只是這很明顯不是漫威影業喜歡的方式。這間公司為了防堵機密外露可說是無所不用其極，他們會發給演員們假劇本與假指示，讓這些大明星們演出一些根本不會放進正片裡的片段──也可以讓在片場外偷拍的狗仔隊拿到錯誤的八卦。
（由左至右）史傳奇、史塔克、導演羅素兄弟與小蜘蛛：「任何人我們都不相信……特別是小蜘蛛！」導演表示
但這還不夠，他們還得防堵那些視覺特效人員。為了怕這些特效公司外洩他們手上正在製作的電影片段，漫威影業甚至選擇比其他電影公司多一倍的特效公司作為下包，讓每間特效公司都只能處理少數的片段特效。最糟的狀況下，這些小公司可以把這些《復仇者聯盟》片段秘密賣給八卦媒體，但沒有任何人能夠看到整段有意義的劇情內容。這樣會不會更花錢？當然會，但是對漫威影業來說，保密最重要，他們可不想讓大家提前知道復仇者聯盟是如何打倒洛基的。
黑豹就曾經說過，拍戲過程中，他其實不太清楚瓦坎達長什麼樣子……
諧星英雄這個機會「曾經」屬於過丹尼庫克
選角，在漫威的保密防諜戰略裡，當然排在特別需要關注的部分。像是丹尼庫克這樣的熱門諧星，當然有機會以他在年輕觀眾裡的高人氣，順勢拉拔《美國隊長》電影的聲勢，選擇他未必是一個離譜浮誇的決定。但是也許庫克的問題就是太大嘴巴了，他在還沒接下這份工作之前，就親口破壞了他在漫威電影宇宙工作的機會。
許多美國諧星都成功地轉戰好萊塢電影圈，進而成為人們心目中的演技派演員：湯姆漢克斯 (Tom Hanks)、羅賓威廉姆斯 (Robin Williams)、比爾莫瑞 (Bill Murray) 與金凱瑞 (Jim Carrey) 都是最好的例子，甚至連艾瑪湯普森 (Emma Thompson) 都是以喜劇演出進入演藝圈的。漫威影業後來也拉拔了以出色喜劇演出而為人所知的克里斯帕拉特 (Chris Pratt) 成為「星爵」，而很可惜，丹尼庫克並不能成為第一個待在漫威電影宇宙裡的喜劇演員。
——上集END——
閱讀更多 龍哥映話 的文章
